'ul' 


»> 


U  dVof  OTTAWA 

lllllll 

39003003337291 


Vendu  en  1975 

par 

Daniel  MORCRETTE 

Libraire  à  LUZARCHES 

95270  France 


LES    PROPOS 


D  UN 


BOULEVARDIER 


DU    MEME    AUTEUR 

PARIS   VICIEUX 

I  —  LE  COTÉ  DU  CŒUR,  illustrations 

de  Gbévin,  7"  édition,  1  vol 3  fr.  50 

II.  —  LA    CHAINE  DES  DAMES,  illus- 
trations de  Grkvin,  4"  édition,  1  vol...       3  fr.  50 

IIL  —  LE  GUIDE  DE  L'ADULTÈRE,  il- 
lustrations d'HENniox,  5"^  édit.,  1  vol  ..        3  fr-  50 

IV.  —  LES  COMÉDIES   DE  L'ALCOVE, 
illustrations  d'HiîNRioT,  5"  édit.,  1  vol.        3  fr.  50 

V.  —  L'AMOUR  DE  BABEL, illustrations 

dHENRior,  5"  édition,  1  vol... 3  fr.  50 


LES  COULISSES  ARTISTIQUES,  2«  édi- 
tion, 1  vol 3  fr.     » 

LES  ARAIGNÉES  DE  MON  PLAFOND, 

2' édition,  1  vol 3  fr.    » 

LES  MANGEUSES  D'HOMMES,  4"  édi- 
tion,  1  vol  3  fr.    » 

LE  NOUVEL  ART  D'AIMER,  4«  édition, 

1  vol • 3  fr.    » 

OHÉ  VITRIER!  St!  édition,  1  vol 3  fr.     » 

VISAGES  SANS  MASQUES,   2»  édition, 

1  vol 3  fr.     » 

LA   MASCARADE    DE   L'HISTOIRE,  2» 

édition  1  vol.  illustré 3  fr.  50 

MÉMOIRES  DES  PASSANT3,3«  édition, 

1  vol 3  fr.     (. 

L'ART  DE  VIVRE  CENT  ANS,  3=  édition, 

1  vol.  illustré. 3  fr.    » 

PARIS  QUI  GROUILLE,  4«  édition,  1  vol.        3  fr.    » 

LE  TIR  AUX  OISONS,  5"  édition,  1  vol.        8  fr.    » 

BOUTIQUE  DE   PLATRES.  5-=  édition. 

1  vol 3  fr.     » 


LES  PROPOS 


DUN 


BOULEVARDIER 


PAR 


PIERRE   VERON 


PARIS 
E.    DEXTU.    ÉDITEUR 

LIBRAIRE    DE  LA    POCIÉTK    DES    GEXS    DE    LETTRES 

3,  PLACE  DR  VALOIS.    PALAIS-HO  Y  AL 

1888 

Tous  droits  réservés 


%l 


ENCORE  LA  M  DU  MONDE  ! 


ENGORE  LA  FIN  DU  MONDE  ! 

La  science  est  bonne  pour  nous. 

Elle  ne  néglige  aucune  occasion  de  nous 
faire  quelque  prophétie  désagréable.  C'est 
une  alarmiste  de  première  catégorie. 

Pour  n'en  pas  perdre  l'habitude,  un  mon- 
sieur d'Angleterre,  qui  travaille  dans  l'as- 
tronomie et  dans  la  phj^sique,  a  jugé  bon 
de  nous  prédire  la  fin  du  monde. 

C'est  à  peu  près  la  cinq  centième  fois  que 
ce  pronostic  gracieux  est  lancé  dans  la  cir- 
culation par  des  mystificateurs  variés.  Mais 
M.  Thompson  a  la  prétention  de  ne  pas  être 
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un  mystificateur,  lui.  11  se  prend  au  sérieux 
et  entend  qu'on  l'y  prenne. 

Au  dernier  rendez- vous  scientifique  de  la 
Royale  Institution  de  Londres,  il  a  ouvert 
son  cœur,  et  il  s'en  est  échappé  la  vérité  na- 
vrante que  le  monde  finira. 

Mais  ne  nous  pressons  pas  de  nous  désoler. 
Ce  serait  aller  trop  vite  en  besogne,  car  il 
paraît  qu'il  y  en  a  encore  pour  dix  millions 
d'années. 

L'excellent  Thompson  esquire  a  ses  rai- 
sons pour  en  être  convaincu.  Tenez-vous 
absolument  à  les  connaître?  Essayez  de 
comprendre  : 

Il  estime  avec  Helmholtz  que  le  soleil  est 
une  vaste  sphère  en  train  de  se  refroidir, 
c'est  â-dire  de  se  contracter  par  l'effet  de  la 
gravité  sur  sa  masse,  à  mesure  que  ce  re- 
froidissement se  produit,  de  telle  sorte  que 


Encore  la  fia  du  nwude  ! 


la  température  reste  encore  sensiblement 
constante. 

La  chaleur  solaire,  ajoute  le  savant  M. 
Thompson,  est  égale  à  celle  qui  serait  né- 
cessaire pour  développer  une  force  de  476 
mille  millions  de  millions  de  chevaux-va- 
peur, soit  environ  78,CMJ0  chevaux-vapeur 
par  mètre  carré  superficiel  de  la  photo- 
sphère. 

Si  énormes  que  nous  semblent  ces  chif- 
fres, la  théorie  d^'namique  de  la  chaleur 
montre  qu'il  doit  suffire  au  soleil  d'une  ré- 
traction de  35  mètres  par  an  pour  conti- 
nuer à  émettre  dans  l'espace  la  même  quan- 
tité de  calories. 

Dans  ces  conditions,  le  raj-on  de  la  pho- 
tosphère se  raccourcit  d'un  centième  envi- 
ron en  deux  mille  ans. 
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* 
*  * 


Ah  !  zut  !  Je  lâche  l'excellent  Thompson 
esquire,q\x\  devient  rasant  avec  ses  calculs. 
Je  m'en  tiens  à  son  total.  Dix  millions  d'an- 
nées ! 

Ce  chiffre  colossal,  je  ne  vous  le  cache 
pas,  m'a  rendu  rêveur,  et  je  me  suis  mis  à 
penser  : 

—  Avant  d'arriver  à  ce  suprême  débar- 
cadère, par  quelles  étapes  la  pauvre  huma- 
nité aura-t-elle  passé,  mon  Dieu  ? 

Quelles  pourront  bien  être,  pendant  ces 
dix  millions  d'années  qui  lui  restent  à  vi- 
vre, les  évolutions  de  sa  politique,  de  ses 
lettres,  de  ses  sciences,  de  ses  arts? 

Et  voilà  que,  m'élançant  sur  la  piste  de 
ces  hypothèses,  je  me  suis  posé  un  tas  de 


Encore  Ici  fin  du  monde! 


questions  auxquelles  je  me  faisais  des  ré- 
ponses bien  étranges,  par  ma  foi  ! 

La  politique  d'abord. 

Combien  croyez-vous  qu'elle  ait  engendré 
d'ici  là  de  révolutions?  Combien  de  guerres 
civiles  ?  Combien  de  régimes  acclamés, 
puis  démolis  ?  Combien  de  problèmes  soi- 
disant  résolus  la  veille  et  remis  en  question 
le  lendemain  ? 

Combien  de  sang  versé  et  de  querelles 
stériles?  Combien  de  blagueurs  exploitant 
les  dupes  ?  Combien  de  jobards  se  laissant 
affoler  par  de  grands  mots  pris  pour  de 
grands  remèdes?  Combien  de  tribuns  s'en- 
graissant  aux  dépens  du  peuple?  Combien 
de  souverains  morts  en  exil  ? 

0  Pénélopie  aux  perpétuels  recommen- 
cements! 0  écureuil  humain  tournant  dans 
la  cage  de  l'utopie  et  prenant  ta  rotation 
sur  place  pour  du  progrès  ! 
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*  * 


Après  la  politique,  les  lettres. 

Quelles  pourront  bien  être,  dans  cinq  mil- 
lions d'années  seulement(je  m'arrête  à  moi- 
tié chemin),  les  idées  neuves  dont  on  se 
servira  pour  la  fabrication  des  drames  et 
des  romans  ? 

Nous  sommes  déjà  au  bout  de  notre  rou- 
leau, et  depuis  longtemps.  Tout  a  été  dit, 
tout  a  été  fait.  Tout  a  été  redit,  tout  a  été 
refait. 

Et  nous  datons  à  peine,  historiquement, 
de  quelques  millions  d'années.  Une  mi- 
sère! 

Quand  il  en  aura  passé  par  là-dessus  des 
centaines  et  des  centaines  de  mille,  je  me 
demande    où   un    infortuné    vaudevilliste 


Eiicore  la  fiit  da  uiunde  !  0 

pourra  allei-  chercher  un  prétexte  inédit 
pour  marier  Josépliine  avec  Albert. 

Je  me  demande  encore  où  les  Ohnet  et 
les  Dumas  trouveront  matière  à  comédies 
qui  ne  soient  pas  rabâchage,  où  les  Den- 
nery  prendront  l'accessoire  professionnel 
qui  remplacera  la  croix  de  ma  mère. 

Elles  livres,  juste  ciel!  Dans  quelle  bi- 
bliothèque pourrait-on  les  loger  ? 

La  surface  de  la  terre  n'y  suffirait  pas,  à 
supposer  seulement  que  la  production  con- 
tinue dans  les  proportions  d'aujourd'hui. 

Or,  elle  augmente. elle  augmente  effroj'a- 
blement,  et  il  n'\-  a  aucune  raison  pour 
qu'elle  ne  continue  pas  à  augmenter  tou- 
jours. 

*  * 

Auquel  cas.  on  sera  bien  obligé  de  pren- 
dre des  mesures  coercitives  et  répressives. 
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De  même  qu'à  présent  les  préfets  sont  te- 
nus de  publier  tous  les  ans  l'arrêté  sur  l'é- 
chenillage,  vous  verrez  —  ou  plutôt  ce  sont 
d'autres  qui  le  verront  —  que,  dans  un 
temps  donné,  on  sera  forcé  de  publier  une 
ordonnance  annuelle  imposant  la  destruc- 
tion de  tous  les  livres  inutiles. 

Et  dans  cette  catégorie  seront  compris 
les  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  centiè- 
mes de  la  production  intellectuelle. 

Plus  que  cela  même. 

Ainsi,  pour  les  arts,  on  fera  des  séances 
annuelles  de  crémation  artistique  où  l'on 
vous  détruira  cinquante  mille  tableaux  d'un 
coup. 

Ouf!  Quel  soulagement  ce  sera  ! 

...  Mais  elle  m'emmènerait  trop  loin,  la 
prédiction  de  l'excellent  Thompson  esquive. 

Allez-y  vous  même.  Lancez-vous  à  tra- 


Encore  I.i  fin  du  monde  !  IL 

vers  ces  dix  millions  d'années  qui  sont  l'a- 
venir de  notre  vieille  terre  déjà  si  usée,  de 
notre  race  déjà  abâtardie. 

Je  vous  assure  que,  pour  les  soirs  où  on 
est  oisif  au  coin  du  feu,  c'est  plus  récréatif 
que  le  domino,  voire  même  que  le  bezigue 
chinois. 


LE  CHAPITRE  DE  LA  POLICE 


II 


LE  CHAPITRE  DE  LA  POLICE 

La  séquestration  est  de  tous  les  temps. 

Jadis  elle  s'appelait  Bastille.  Elle  se 
nomme  aujourd'hui  Maison  de  sauté . 
Comme  résultat,  cela  revient  trop  souvent 
au  même. 

Je  ne  dis  point  cela  en  songeant  spéciale- 
ment au  cas  de  M.  Raymond  Seillière.  C'est 
à  un  point  de  vue  général  que  je  me  place, 
en  dehors  des  personnalités. 

A  ce  point  de  vue,  il  est  bien  certain  que 
la  liberté  individuelle,  n'en  déplaise  à  la 
République,  n'a   pas   trouvé   aujourd'hui 
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plus  qu'hier  les  garanties  qu'elle  esl  en 
droit  d'exiger. 

Le  Sénat  a  discuté  naguère  une  loi  sur 
ies  aliénés.  La  Chambre  s'en  occupera, 
quand  sa  propre  aliénation  lui  en  laissera  le 
loisir,  entre  deux  accès.  Mais  cette  législa- 
tion, il  faut  bien  le  dire,  ne  sera  guère  plus 
rassurante  que  celles  qui  l'ont  précédée. 

Voj'^ezla  marche  suivie  pour  M  Seillière. 
C'est  celle  que  prescrit  le  Code.  Si  vous  la 
trouvez  tranquillisante,  vous  n'êtes  pas  dif- 
iîcile. 

Il  sufrtt  qu'un  médecin,  —  pas  même  be- 
soin de  deux,  — quel  qu'il  soit,  certifie  l'ur- 
gence, et,  un  quart  d'heure  après,  vous 
pouvez  vous  trouver  entre  les  quatre  murs 
d'un  cabanon.  Il  y  a,  à  la  vérité,  le  con- 
trôle officiel  qui  vient  à  la  suite.  Mais  ce 
contrôle  officiel  vous  péuètre-t-il  d'un  bien 


Le  C/Kqyttre  de  la  police.  11 

profond  respect?  Si  oui,  c'est  que  vous  igno- 
rez comment  les  choses  se  passent. 

Le  docteur  unique  a  signé  son  petit  bon. 
Si  vous  êtes  riche,  on  vous  mène  dans  une 
de  ces  villas  lugubrement  souriantes  qui 
offrent  les  attraits  de  leurs  parcs  splendides 
à  des  promenades  sans  pensée. 

Je  ne  sais  pas  si  ces  ombrages  raffinés  ne 
sont  pas  plus  horribles  encore,  par  le  con- 
traste, que  la  cellule  simplement  brutale  de 
l'hôpital  vulgaire. 

.Je  me  rappelle  avoir  eu  la  douleur  de 
rendre  visite  à  un  ami  dans  un  de  ces 
châteaux  du  désesiwir.  Et  dans  ces  grandes 
avenues  soigneusement  ratissées,  ou  che- 
minaient comme  des  fantômes  les  pension- 
naires hagards,  devant  ces  parterres  élé- 
gamment peignés,  devant  ces  corbeilles 
richement  fleuries  que  l'œil  du  fuu  regar- 


JS     Les  Propos  d'un  Boulevardier. 

dait  sans  voir,  j'ai  senti  ^vraiment  une  im- 
pression plus  poignante  que  devant  la  nu- 
dité des  murs  blanchis  à  la  chaux  et  des 
préaux  poudreux  où  l'hospice  Sainte-Anne 
reçoit  ses  hôtes  gratuits. 

A  un  autre  point  de  vue,  et  sans  vouloir, 
Dieu  m'en  préserve,  suspecter  la  sincérité 
de  personne,  la  folie  opulente  court  des  ris- 
ques auxquels  ne  saurait  être  exposée  la 
folie  pauvre. 

Un  enfermé  qui  paye  mille  ou  quinze 
cents  francs  de  pension  par  mois  est  un 
bon  client,  dont  le  médecin  ne  trouvera  que 
malgré  lui  la  guérison  parfaitement  com- 
plète. 

L'hospice,  au  contraire,  toujours  encom- 
bré, n'a  qu'un  désir:  c'est  d'opérer  des  éva- 
cuations qui  fassent  de  la  place. 

D'où  il  résulte  que  c'est  surtout  sur  la 
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porte  des  maisons  de  santé,  à  l'installation 
somptueuse,  qu'on  risque  de  lire  la  devise  : 
Lasciate  ogni  speranza.  Un  des  rares 
avantages  que  le  hasard  accorde  aux  misé- 
rables. 

*  * 

Je  reviens  à  mon  point  de  départ. 

Incontestablement  l'internement  des  fous 
se  pratique  aujourd'hui  trop  à  la  légère. 
Un  médecin,  deux  médecins,  est-ce  que  cela 
suffit  à  votre  conscience,  ce  témoignage  ? 
Cela  ne  suffit  pas  à  la  mienne. 

Si  se  tromper  est  humain,  se  tromper  est 
plus  encore  médical. 

Elles  sont  si  subtiles,  les  nuances  qui  dis- 
tinguent la  folie  authentique  de  la  bizarre- 
rie inoffensive  ou  de  rhallucination  toléra- 
ble  !  Elle  est  si  ténue,  la  ligne  qui  trace  cette 
frontière-là  ! 
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Je  sais,  parbleU;, qu'-on ne  peut  pas  établir 
un  baccalauréat  ès-folie.  Ce  serait,  d'ail- 
leurs, la  précaution  inutile,  si  l'on  en  Juge 
par  la  façon  dont  les  autres  baccalauréats 
se  passent.  Mais,  évidemment,  il  faudrait 
accorder  moins  facilement  à  la  Faculté  le 
pouvoir  de  séquestrer  le  procliain.  Il  fau- 
drait surtout  créer  des  responsabilités  sé- 
rieuses pour  les  erreurs  commises. 

Car  c'est  là  le  terrible.  En  vertu  de  son 
diplôme,  un  docteur  a  le  droit  de  se  trom- 
per sans  limite.  Il  vous  enferme.  On  établit 
ensuite  que  vous  étiez  sain  d'esprit.  Le  mé- 
decin en  est  quitte  pour  dire  : 

—  J'ai  cru  sincèrement  le  contraire. 
Ou  bien  : 

—  C'est  qu'il  est  guéri  ;  mais  il  était  ma- 
lade à  l'époque  où  je  l'ai  visité. 

Je  voudrais  que  cette  toute-puissance  die- 
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tatoriale  de  la  médecine  fût  restreinte  et 
qu'elle  encouriit  des  pénalités  sévères,  dans 
le  cas  où  on  lui  prouverait  qu'elle  a  empri- 
sonné le  monde  pour  cause  d'examens  in- 
suffisants. 

* 

*  * 

Je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  des  fla- 
grants délits.  Il  est  clair  que  quand  un 
homme  a  un  accès  de  folie  furieuse,  il  faut 
agir  promptement,  parce  qu'on  agit  sûre- 
ment. Mais,  la  plupart  du  temps,  la  folie  est 
insidieuse,  au  contraire.  Elle  déroule  l'ol)- 
servateur  par  des  apparences  captieuses. 

Ne  serait-il  pas  possible,  —  ce  serait,  je 
pense,  une  réforme  de  la  plus  haute  utilité. 
—  ne  serait-il  pas  possible  de  procéder  par 
le  provisoire  au  lieu  d'aller  tout  de  suite  au 
définitif  ?  \e  pourrait-on  créer,  avant  la 
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maison  de  santé  ou  l'hôpital,  des  maisons 
d'observation  dans  lesquelles  les  personnes 
suspectées  seraient  étudiées  avec  soin  pen- 
dant un  mois,  pendant  deux  mois? 

Ces  maisons  d'observation  recevraient, 
de  par  la  loi,  la  visite  obligatoire  d'une 
commission  médicale  composée  de  sommi- 
tés et  dont  —  c'est  le  point  le  plus  impor- 
tant —  les  décisions  seraient  périodique- 
ment rendues  publiques. 

De  cette  façon,  tout  se  j^asserait  sous  la 
sauvegarde  d'une  bonne  foi  indiscutable, 
au  jour,  avec  la  réflexion  nécessaire. 

Le  système  en  vigueur  ne  ressemble 
guère  à  cet  idéal.  C'est  pour  cela  qu'on  ne 
doit  pas  se  lasser  de  combattre  le  système 
en  vigueur,  qu'on  doit  insister  sur  ces  vé- 
rités salutaires  toutes  les  fois  que  l'occasion 
s'en  présente. 
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LA  CREVASSE  DE  L'OBELISQUE 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

Voilà  vraiment  un  événement  parisien 
qui  m'a  touché  le  cœur. 

On  a  annoncé  que  la  crevasse  de  l'obélis- 
que, déjà  signalée  depuis  longtemps,  s'était 
accrue  sous  TmAuence  des  caprices  atmos- 
phériques qui  font  si  brusquement  succé- 
der, cet  hiver,  la  pluie  à  la  gelée  et  vice- 
ver  sa. 

Cette  nouvelle  m'a  mis  en  deuil. 

Ce  pauvre  obélisque!  Ce  vieil  ami  !  Se- 
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rait-il  menacé  de  s'effondrer  comme  un 
simple  ministère  ? 

Si  ces  monolithes  eux-mêmes  s'en  mêlent, 
où  trouver  l'homogénéité  ? 

J'ai  comme  une  idée  vague  que  ce  gros 
rébus  en  pointe  commence  à  s'ennuj^er  des 
spectacles  que  nous  lui  donnons,  et  qu'il 
doit  se  faire  de  tristes  réflexions  sur  les  vi- 
cissiludes  de  la  vie  parisienne. 

Et  aussi  sur  notre  ingratitude. 

Néant  de  la  gloire  !  Pendant  deux  mois 
au  moins,  il  ne  fut  question  que  de  lui, 
quand  l'ingénieur  Lebas  le  hissa  sur  son 
socle. 

On  composa  des  chansons  en  son  hon- 
neur. On  lui  dédia  des  calembours  idiots. 

Puis,  plus  rien  que  le  dédain  et  l'indiffé- 
rence. 

Quelques  provinciaux  viennent  même  de 
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leur  province  pour  gravir  l'escalier  qu'au 
dire  d"un  loustic,  ils  devaient  trouver  à  l'in- 
térieur. 

Mais  c'est  tout. 

Maigre  consolation  I 


*  * 


De  temps  en  temps  encore,  il  voit,  au 
bout  de  la  place  de  la  Concorde,  un  indivi- 
du mélancolique  portant  sur  son  dos  une 
petite  boîte  carrée. 

L'individu  ouvre  la  petite  boîte,  se  couvre 
la  tête  d'un  voile  noir,  dirige  vers  lui  une 
manière  de  canon  en  cuivre,  puis  s'en  va. 

C'est  un  photographe. 

Les  photographes  eurent,  comme  l'obé- 
lisque, leur  vogue. 

Est-ce  par  sympathie  que  ces  deux  dé- 
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bris  se  consolent  entre  eux  de  leur  oubli  :' 
Le  fait  est  qu'il  doit  en  avoir  bien  be- 
soin, de  consolation,  le  pauvre  obélisque  ! 

Lui  qui  a  connu  le  Nil,  en  être  réduit  à 
regarder  couler  ce  petit  collecteur  qu'on 
appelle  la  Seine  ! 


A  propos  du  Nil  aux  sources  mystérieu- 
ses, l'obélisque  doit  se  dire  que  si  Ton  re- 
cherchait aussi  les  sources  de  tout  ce 
qui  grouille  autour  de  lui,  on  ferait  d'étran- 
ges découvertes. 

Allez  donc  chercher  la  source  de  la  for- 
tune de  ces  spéculateurs  véreux  qui  pas- 
sent devant  lui,  au  trot  de  leur  fringant 
équipage  ? 

Et  la  source  de  votre  beaulé.  mesdames 
les  maquillées  ! 
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Et  la  Source  de  voire  fortune  politique, 
messieurs  les  honorables  ! 

Ça,  par  exemple,  c'est  une  des  principales 
distractions  de  ce  gros  caillou. 

Contempler  les  générations  cocasses  do 
législateurs  que  le  sufit'rage  universel  en- 
voie au  Palais  du  quai  d'Orsay  ! 

Comme  il  doit  la  trouver  drôle  ! 

Comme  il  doit  se  gausser  de  nous,  en 
constatant  que  Tidole  de  la  veille  est  le 
honni  du  lendemain  ! 

En  a-t-il  compté  déjà,  de  ces  favoris  de  la 
popularité,  qui  n'ont  fait  que  passer  et  qui 
n'étaient  déjà  plus  ! 

Et  quelles  drôles  de  comparaisons  il  a  pu 
faire  entre  leur  mine  triomphante  des 
jours  prospères  et  leur  mine  déconfite  des 
jours  dépreuve  ! 

En  a-t-il  entendu  acclamer, de  ces  noms  ! 
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Et  combien  de  ministres  ont  défilé  devant 
sa  grille  ! 

En  allant,  ils  s'avançaient  superbes  et 
majestueux,  suivis  par  les  flatteurs,  présent 
le  plus  funeste. . .  Vous  savez  le  distique. 

En  revenant,  quel  patatras  ! 

Figure  défaite,  majorité  idem. 

Il  avait  suffi  d'une  séance  pour  cette  dé- 
molition. 

C'est  instructif  d'être  obélisque  place  de 
la  Concorde. 

Une  séance  !  Souvent  il  ne  faut  pasdavan- 
tage~pour  renverser  un  trône. 

Encore  une  récréation  que  le  brave  mo- 
nolithe a  pu  s'offrir  deux  fois  depuis  qu'il 
est  sur  son  socle. 

Une  royauté  et  un  empire  !  Il  y  en  a  ainsi 
pour  tous  les  goûts. 
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Une  de  ses  distractions,  ce  sont  les  dé- 
filés militaires,  les  jours  de  revue  au 
Champ-de-Mars. 

Ran  plan  plan,  taratata.  Les  tambours 
ronflent,  les  clairons  sonnent. 

Ils  passent,  les  régijnents. 

Les  hommes  sont  alertes,  ils  marchent 
avec  entrain. 

C'est  beau,  la  carrière  des  armes.  Et  vive 
la  gloire  ! 

L'obélisque,  par  malheur,  a  devant  lui  un 
tableau  qui  doit  le  rendre  un  peu  scepti- 
que à  ce  propos . 

A  l'horizon,  il  découvre  le  dôme  des  In- 
valides. Les  Invalides!  Le  revers  de  la 
médaille.  Car  toutes  les  médailles  ont  leur 
revers. 
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*  * 

Puis  c'est  la  comédie  de  tous  les  jours, 
quand  vient  l'heure  du  persil. 

Ça  devrait  le  désennuyer,  pourtant,  le 
pauvre  vieux. 

A  moins  que  ça  ne  l'écœure. 

Ce  n'est  pas  précisément  régalant,  ce  ta- 
bleau. Car  elles  sont  terriblement  frelatées, 
nos  élégances. 

Que  de  maquillées  parmi  ces  dames  ! 
Que  de  décrépits  parmi  ces  messieurs  ! 

L'obélisque  y  pourrait  trouver  quelque 
plaisir,  s'il  n'était  blasé  par  les  précédents. 

Dans  son  pays,  il  avait  déjà  vu  les  mo- 
mies. Là-bas,  du  moins,  on  ne  mettait  les 
gens  dans  cet  état-là  qu'après  leur  mort. 
Tandis  qu'ici, on  se  momifie  de  son  vivant. 
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Je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  considérer 
la  chose  comme  un  progrès. 

Enfin,  l'été,  les  cafés  chantants  d'alen- 
tour lui  offrent  des  sérénades  gratuites. 

Au  fait,  ce  doit  être  là  le  motif  de  son  lé- 
zar  dément. 


Il  entend  beugler  des  refrains  si  ab- 
surdes !  Il  entend  hurler  des  chanteurs  si 
ineptes  ! 

Un  affreux  supplice  que  nous  lui  infli- 
geons là,  à  ce  vétéran  qui  avait  été  habi- 
tué au  grand  silence  des  nuits  pensives,  au 
recueillement  des  vastes  solitudes. 

Au  lieu  de  cela,  être  condamné  à  subir 
Tant  pis  pour  elle,  Les  Portraits  de  fa- 
mille. Maman  l'a  dit.  et  autres  scies  fé- 
roces ! 
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J'avais  tort,  décidément,  de  m'étonner. 

Il  se  crevasse  ;  il  est  dans  son  droit.  11 
faut  même  cfu'il  ait  le  granit  diantrement 
dur  pour  avoir  résisté  aussi  longtemps. 

Espérons  qu'on  le  sauvera  pourtant. 
Comme  il  ne  sera  pas  soigné  par  les  méde- 
cins des  hommes,  il  a  plus  de  chances  d'en 
réchapper. 

A  moins  que  quelque  savant  ne  s'avise  de 
vouloir  démontrer  que  l'obélisque  a,  lui 
aussi,  son  microbe,  qui  le  ravage  intérieu- 
rement. Dame  !  puisque  la  mode  y  est... 


SOUVENIRS  ET  REGRETS 


LA  CUISINE  SE  MEURT 


IV 


LA  CUISINE  SE  MEURT 

Je  vous  demande  pardon.  Je  vais  avoir 
l'air  d'un  effroyable  matérialiste.  0  lectri- 
ces, qu'en  penserez-vous  ? 

Mais  Molière  a  proclamé  depuis  longtemps 
que  guenille  a  droit  de  nous  être  chère. 

Et  la  première  condition  pour  que  la  gue- 
nille dure,  c'est  de  ne  pas  nous  laisser  em- 
poisonner par  les  gargoteries  infâmes  qui 
se  pratiquent  de  nos  jours. 

Car  la  cuisine  se  meurt,  comme  l'atteste 
le  titre  de  cet  article. 

Pour  essayer  de  la  sauver,  sans  doute, 
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s'est  fondée  l'Association  qui,  plusieurs  fois 
déjà,  a  convié  Paris  à  son  Exposition  culi- 
naire. 

Noble  but,  intention  généreuse.  On  ne 
saurait  trop  encourager  ce  suprême  effort. 
Car  il  est  temps  vraiment  de  venir  au  se- 
cours de  nos  estomacs. 


* 


Ce  que  nous  mangeons  n'a  de  nom  dans 
aucune  langue  honnêle. 

Et  je  ne  parle  pas  seulement  de  la  nourri- 
ture débitée  dans  les  maisons  d'empiffrage 
à  prix  fixe.  Je  ne  parle  pas  seulement  des 
établissements  borgnes  oiï  le  bouillon  est 
aveugle. 

C'est  à  peu  près  partout  la  même  déca- 
dence. 
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Elle  paraît  surtout  mortellement  frappée, 
cette  brave,  cette  loj^ale  cuisinière  bour- 
geoise, qui  savait  si  bien  joindre  l'utile  à 
l'agréable. 

Voilà  le  danger  ! 

On  a  l'apparence,  on  n"a  plus  la  réalité. 

Sur  les  tables  figure  toujours  le  nombre 
voulu  de  mets.  On  les  affuble  môme  de 
noms  sonores  et  variés  à  remplir  un  dic- 
tionnaire. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  trompe-lœil  et 
des  trompe-bouche. 

Goûtez. 

Partout  vous  retrouverez  les  mêmes  .sau- 
ces insipides,  banales,  —  disons  le  mot,  ca- 
nailles. 

C'est  une  espèce  de  décoction  roussàtre. 
gluante,  enfarinée,  qu'on  affuble  de  sobri- 
quets prétentieux. 
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Il  s'est  perdu,  l'art  des  plats  mijotes,  ca- 
ressés.        ^ 
0  cordon  bleu  du  passé,  qu'es-tu  devenu  ? 


* 
*  * 


Tu  es  devenu  la  cuisinière-omnibus  du 
présent. 

Elles  sont  toutes  les  mêmes.  Elles  arri- 
vent toutes  au  même  but  par  le  même  che- 
min. 

A  peine  au  sortir  de  l'enfance  (musique 
de  Méhul).  elles  entrent  dans  un  cercle, 
comme  laveuses  de  vaisselle. 

Oh  !  la  cuisine  de  cercle  !  Quels  ravages 
elle  a  exercés  ! 

Là,  ces  néoplij'tes  regardent  faire  le  chef 
ou  le  sous-chef.  C'est  la  première  étape. 
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Elles  prennent  ensuite  des  leçons  direc- 
tes. Mais  quelles  leçons! 

Brillât-Savarin  a  déclaré  qu'il  était  impos- 
sible de  faire  un  dîner  délicat  pour  plus  de 
douze  personnes.  Il  s'y  connaissait,  cet 
homme  de  gueule. 

Au  delà,  en  effet,  c'est  de  lalimentation 
collective  à  laquelle  l'art  reste  étranger. 

Or,  aux  apprenties  cuisinières  on  n'ensei- 
gne que  cette  formule  dégénérée. 

Et  alors  elle  vous  viennent  apporter  dans 
les  intérieurs  bourgeois  leurs  roux  dilués, 
leurs  sauces  blanches  encollées,  leurs  entre- 
mets fadasses,  leurs  menus  à  tout  faire. 

Et  alors,  où  que  vous  alliez,  vous  retrou- 
vez —  ô  supplice  !  —  l'invariable  turbot  es- 
corté de  l'invariable  sauce  qui  se  dit  hollan- 
daise, l'immuable  filet  nageant  dans  quelque 
chose  de  noirâtre  qui  déshonore  la  réputa- 
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tion  du  vin  de  Madère  en  lui  attribuant  de 
honteuses  complicités. 
Vous  savez  la  suite... 


*  * 


C'est  un  défilé  réglementaire  et  écœu- 
rant. 

Ah  !  jadis,  que  c'était  différent!  Souve- 
nons-nous-en. 

Dans  les  plus  simples  familles,  on  avait  de 
ces  recettes  probes  qui  nous  donnaient  à  la 
fois  plaisir  et  santé. 

Comme  on  s'en  léchait  les  doigts!  Et  avec 
quelle  fierté  la  vieille  servante  vous  posait 
ce  plat-là  sur  la  table,  avec  un  air  qui  signi- 
fiait : 

—  Vous  allez  m'en  dire  des  nouvelles,  mes 
enfants  I 
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Si  l'Association  culinaire  qui  nous  honore 
de  ses  Expositions  annuelles  veut  poursui- 
vre un  but  vraiment  patriotique  et  bienfai- 
sant, c'est  surtout  à  la  résurrection  de  la 
cuisine  bourgeoise  qu'il  faut  quelle  se 
voue. 

Hors  de  là,  pas  de  salut. 

Vous  aurez  beau  empanacher  les  chauds- 
froids  orgueilleux,  vous  aurez  beau  étaler 
les  pièces  de  parade  devant  lesquelles  le 
badaud  s'ébahira,  tout  cela  restera  stérile, 
si  vous  ne  restaurez  pas  les  antiques  tradi- 
tions. 

On  ne  sait  plus  manger,  ô  goinfres  ! 

Pourquoi  ? 

Parce  qu'on  ne  trouve  plus  rien  qui  vaille 
l'honneur  d'une  dégustation  recueillie. 

Nous,  les  gourmets  de  l'Europe,  nous  de- 
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venons  un  peuple  qui  se  bourre  de  tripes. 
Pouah  ! 

Les  succès  que  la  nouvelle  Association 
culinaire  obtient,  les  sympathies  que  lui 
témoigne  le  public  doivent  l'encourager  à 
entreprendre  résolument  cette  restaura- 
tion... restaurante. 

Qu'elle  sauve  l'honneur  de  nos  fourneaux, 
qu'elle  arrête  l'invasion  des  barbares, 
qu'elle  empêche  le  goût  national  de  se  noyer 
dans  la  sauce  rousse. 

Ce  faisant,  elle  aura  bien  mérité  de  la 
France. 


\  l\  CBIENLIT 


A  LA  CHIENLIT  ! 

Et  dire  que  tout  cela  se  passe  dans  ce 
Paris  qui  se  vantait  d'avoir  aboli  le  car- 
naval I 

Aboli,  allons  donc  !  Généralisé,  à  la  bonne 
heure. 

Il  serait  temps,  je  crois,  de  prévenir  mes 
contemporains  qu'ils  sont  en  train  de  se 
couvrir  d'une  couche  épaisse  de  ridicule,  et 
que  le  mascaradisme  à  la  mode  va  nous 
faire  passer  pour  un  peuple  de  saltimban- 
ques aux  yeux  de  l'Europe  entière. 

Car,  sans  qu'on  ait  l'air  de  s'en  aperce- 
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voir,  ce  inascaradisme,  comme  une  marée 
montante,  gagne  chaque  jour  du  terrain. 

Chaque  jour,  c'est  une  nouvelle  invention 
plus  saugrenue  que  la  précédente.  Chaque 
jour  ajoute  une  absurdité  au  répertoire  de 
Paris-chienlit. 

Il  y  a  le  département  de  l'intérieur  :  il  y  a 
le  département  de  l'extérieur.  Les  deux 
se  valent  et  semblent  rivaliser  d'extrava- 
gance.. 

Pour  peu  que  cela  continue,  nous  aurons 
l'air  d'une  population  de  fous  échappés  de 
leurs  cabanons  et  saffublant  de  tous  les  ori- 
peaux qui  leur  tombent  sous  la  main. 

Cela  a  commencé  par  les  tortues  rouges 
d'Old-England. 

On  avait  bien  prédit  que  ce  mauvais 
exemple-là  serait  imité.  Ils  sont  toujours 
imités,  les  mauvais  exemples. 
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Ensuite  sont  venues  les  voitures-réclame, 
bientôt  suivies  par  les  voitures  à  travestis- 
sement. 

On  en  est  là. 

A  tous  les  coins  de  rue,  on  voit  déboucher 
quelque  véhicule  orné  d'amazones  interlo- 
pes, de  nègres  burlesques,  de  postillons 
baroques,  de  jockej's  carnavalesques. 

Et  les  badauds  de  regarder,  bouche 
béante. 

On  les  traite  comme  ils  le  méritent,  les 
badauds. 


Tas  de  farceurs  qui  avaient  eu  l'air  de 
faire  fi  du  bœuf  gras  !  Je  me  rappelle  en- 
core dans  quelle  circonstance,  que  tout  le 
monde  paraît  avoir  oubliée,  hélas  ! 

C'était  au  lendemain  de  la  terrible  guerre, 
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à  la  suite  du  siège  sinistre.  A  l'envi  chacun 
répétait  : 

--  Célébrer  désormais  le  carnaval  à  Paris, 
ce  serait  scandaleux.  Le  rire  après  tant  de 
pleurs  aurait  l'aird'une  profanation.  Soyons 
désormais  une  nation  grave,  austère.  Re- 
cueillons-nous... 

Eh  bien  !  il  est  joli,  le  recueillement. 

Contemplez  nos  rues  et  nos  places  sillon- 
nées par  ces  paillasseries  de  tout  genre. 
Est-ce  assez  sérieux  1  Est-ce  assez  austère  ! 

Et  il  n'y  a  pas  que  le  dehors  qui  carna- 
valise. 

Voyez  toutes  ces  enseignes  :  Brasserie 
des  Diables,  Brasserie  des  Nourrices, 
Brasserie  des  Infirmiers,  Brasserie  des 
Bayadères,  Brasserie  des  Guenons... 

Partout,  là-dedansj  suite  du  mardi  gras 
perpétuel. 
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On  affuble  un  tas  de  pauvres  hères  ou 
d'infortunées  damoiselles,  avec  mission  de 
remplir  les  rôles  ci-dessus. 

Quelle  douce  existence  ces  fonctionnaires 
des  deux  sexes  doivent  passer  dans  des 
peaux  de  singe,  avec  des  cornes  sur  la  tête 
ou  des  seringues  à  la  main  ! 

Ils  me  font,  elles  me  font  songer  à  ce  roi 
de  féerie  qui  ne  cessait  de  répéter,  sur  un 
ton  de  De  Profundis  : 

—  Soj'ons  gais  !  Soyons  très  gais  ! 

Et  il  fondait  en  larmes  dans  son  mou- 
choir à  carreaux. 

EUe  fut  renommée  pourtant,  la  gaité  fran- 
çaise. Renommée  à  ce  point  qu'on  fit  des 
clichés  là-dessus. 

Si  c'est  là  l'échantillon  que  nous  croj'ons 
en  devoir  maintenant  offrir  aux  visiteurs, 
grand  bien  nous  fasse  ! 
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* 

*  * 


Voyons,  pas  de  bêtises  !  Nous  tenons  à 
célébrer  l'anniversaire  de  1789  par  un  cen- 
tenaire patriotique.  A  cette  occasion,  nous 
voudrions  voir  toutes  les  puissances  pren- 
dre part  à  une  Exposition  universelle. 

Est-ce  que,  par  hasard,  nous  aurions  l'in- 
tention d'exhiber  en  même  temps  les  nour- 
rices, les  infirmiers,  les  bayadères  et  les 
guenons  des  entreprises  susdites  ? 

Est-ce  que,  par  hasard,  nous  nous  propo- 
serions de  leur  montrer  nos  voies  publiques 
encombrées  des  cortèges  sus-décrits  ? 

Rappelons-nous  nous-mêmes  au  sens  com- 
mun, —  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas  dégoûter 
les  autres  de  la  liberté. 

Jouissez  de  notre  reste  pendant  quelques 
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mois  encore,  ô  vous  qui  vous  délectez  de 
ces  cascades  piteuses  ! 

Puis,  lessive  générale,  s'il  vous  plait. 

Quelque  spirituels  que  puissent  être  ces 
divertissements  exquis,  il  vient  tout  de 
même  un  moment  où  l'on  se  blase  sur  le 
plaisir  de  se  voir  servir  un  bock  dans  un 
cl^'so.ou  apporter  une  absinthe  par  un  gar- 
çon orné  d'un  groin  de  carton. 

Ce  moment  doit  approcher,  s'il  n'est  venu 


Il  faut,  dans  tous  les  cas,  qu'il  vienne 
avant  l'Exposition. 

Il  faut  que  ces  aimables  saturnales  soient 
balayées  pour  cette  date. 

Autrement,  le  fameux  centenaire  n'aurait 
d'autre  résultat  que  de  faire  tomber  sur 
nous,  en  toutes  les  langues,  ce  cri  de  dé- 
goût :  A  la  chienlit  ! 


lE  THEATRE  DE  LA  JUSTICE 


VI 


LE  THEATRE  DE  LA  .lUSTIGE 

Je  suis  avec  intérêt  les  procès  célèbres. 

Et  j'avoue  que  je  n'ai  jamais  rapporté  de 
cette  assiduité  une  vénération  bien  pro- 
fonde pour  le  sanctuaire  de  la  justice. 

Dans  le  plus  modeste  des  théâtres,  une 
première  est  plus  intelligemment  et  plus 
convenablement  réglée  que  ne  le  sont  les 
séances  à  sensation  du  Palais. 

Non,  ma  parole,  à  feu  Bobino  même,  c'é- 
tait mieux  ordonné  et  plus  correct. 

D'abord,  jamais  un  directeur  n'j'  aurait 
donné  plus  de  billets  qu'il  n'y  a  de  places 
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dans  la  salle.  Et  c'est  par  là  qu'on  com- 
mence toujours  au  Théâtre  Thémis. 

Si  vous  aviez  vu,  le  jour  où  s'ouvrirent 
les  débats  de  certain  procès,  l'effarement 
aux  abords  de  la  Cour  d'assises!  C'était 
burlesque. 

L'infortuné  commandant  Lunel  gesticu- 
lait éperdu,  allait,  venait,  revenait,  bouscu- 
lant, bousculé. 

Il  gourmandait  les  hommes  ;  il  ne  savait 
que  répondre  aux  dames  brandissant  sous 
son  nez  leur  carte  dite  de  faveur,  qui  était 
devenue  une  simple  carte  de  mystification. 

Les  avocats  galants  cherchaient,  avec 
des  rhétoriques  stériles,  à  attendrir  les  ci- 
paux,  inflexibles  sur  la  consigne,  cron- 
gneugneu  !  pour  tâcher  de  faire  pénétrer 
dans  l'enceinte  quelque  cotillonneuse  de 
la  veille,  à  laquelle  ils  avaient  promis,  en- 
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tre  deux  figures,  de  lui  faire  voir  la  demoi- 
selle qui  prétendait  avoir  été  maîtresse 
d'un  abbé. 

Les  évincés  pestaient,  envoyant  sans  res- 
pect à  tous  les  diables  les  laissez-passerdu 
président  Cartier,  métamorphosés  en  lais- 
sez-morfondre. 

Je  vis  le  moment,  sur  ma  parole,  où  l'as- 
saut allait  être  donné  à  la  petite  porte  des 
témoins,  malgré  les  télégraphies  impo- 
santes du  commandant,  qui  trépignait  sur 
place... 


Est-ce  un  spectacle  digne,  que  celui  de 
cette  cohue  malcontente  et  malmenée  ? 

Est-ce  un  spectacle  digne,  que  ce  défilé 
de  curiosités  plus  ou  moins  saines  qui  se 
ruent,  affamées  de  scandale  ? 


(U)     Les  Propos  d'un  Boulevordiei-. 

Esl-il  surtout  sensé  rie  semer  à  pleines 
mains  de  prétendues  bonnes  grâces  qui  se 
changent  en  simples  attrapes  ? 

Est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas,  s'il  vous 
plaît,  mettre  un  peu  de  réglementation  là- 
dedans,  ne  fût-ce  que  pour  empêcher  les 
galeries  majestueuses  bâties  par  M.  Duc 
de  ressembler  à  un  champ  de  foire  ? 

On  sait,  n'est-ce  pas,  le  nombre  exact  de 
places  disponibles  dans  la  salle  de  la  Cour 
d'assises  ?  Il  nous  semble  qu'une  autorité 
supérieure,  celle  du  premier  président,  par 
exemple,  devrait  dire  à  chaque  délégué  aux 
présidences  intérimaires  : 

—  Voici  tant  de  billets.  Il  n'en  sV^ra  pas 
délivré  un  de  plus.  C'est  absolu. 

Et  l'on  tiendrait  strictement  la  main  à  ce 
que  l'ordre  fOt  respecté. 
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*  * 


Parbleu!  Je  sais  bien...  Pour  être  prési- 
dent, on  n'en  est  pas  moins  homme. 

Et  homme  du  monde,  souvent  répandu. 

Alors,  comment  résister  aux  sollicita- 
tions qui  sont  appuyées  d'un  regard  de  ve- 
lours •? 

—  Mon  cher  président  par  ci...  Mon  cher 
président  par  là... 

Le  titre  est  déjà  flatteur  pour  l'oreille  de 
celui  qui  ne  le  porte  que  par  intervalles. 
L  epithète  chet^  achève  la  fascination. 

Et,  pour  satisfaire  tout  le  monde,  on  ar- 
rive à  ce  beau  résultat  que  tout  le  monde 
est  mécontent. 

Ceux  mêmes  qui  oui  pu  pénétrer  dedans.. 
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parce  qu'ils  étouffent  et  sont  plus  ou  moins 
écrasés. 

Ceux  et  celles  qui  restent  dehors,  parce 
qu'ils  se  considèrent  comme  bernés. 

Et  de  fait,  croit-on  qu'il  soit  doux  de  se 
lever  à  sept  heures,  de  déjeuner  par  cœur, 
de  braver  la  bise  matinale  et  d'accourir 
pour  se  casser  le  nez  devant  une  porte  bar- 
rée par  un  garde  de  Paris  qui  roule  à  la 
fois  les  yeux  et  les  r  •? 

De  plus,  ces  entassements  donnent  au 
séjour  de  la  Loi  l'aspect  d'une  halle  hou- 
leuse. 

Rien  ne  prédispose  à  l'irrévéren-ce  com- 
me l'empilement  ;  alors,  sous  le  moindre 
prétexte,  ce  sont  des  éclats  de  rire  et  des 
éclats  de  voix  ;  on  grimpe  sur  les  banquet- 
tes, comme  s'il  s'agissait  de  voir  passer  le 
cortège  du  bœuf  gras... 
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Vilain  !  Vilain  !  Vilain  t 

Et  ce  devrait  être  majestueux  ! 

Quelle  différence  !... 


* 
^  ^ 


Puisque  j'en  suis  sur  le  compte  des 
Cours  d'assises,  me  sera-t-il  permis  de  de- 
mander jusqu'à  quand  —  quousque  tan,' 
dem  —  les  présidents,  quels  qu'ils  soient, 
se  croiront  tenus  d'appuj'er  de  tout  leur 
poids  sur  les  moyens  de  l'accusation,  en 
glissant  de  toute  leur  légèreté  sur  les 
moyens  de  la  défense  ? 

Tel  n'est  pourtant  pas  le  rôle  que  l'équité 
leur  impose,  ni  la  Loi. 

Ils  sont  la  colonne  sur  laquelle  repose  la 
fameuse  balance  allégorique  de  la  Justice, 
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Cette  colonne  ne  doit  pencher  ni  d'un  côté 
ni  de  l'autre. 

Et  elle  penche  toujours.  Elle  penche  ter- 
riblement. 

On  a  aboli  le  résumé  que  chaque  prési- 
dent prononçait  à  la  fln  des  débats,  parce 
que  la  partialité  y  était  par  trop  choquante 
et  qu'au  lieu  d'un  réquisitoire  on  eii  avait 
deux. 

Mais  cette  suppression  ne  suffit  pas, 
puisque  l'on  se  rattrape  sur  les  interroga- 
toires. 

L'interrogatoire  est  même  bien  autre- 
ment dangereux  pour  un  accusé,  parce 
qu'il  peut  être  plein  de  chausse-trapes  et 
d'embûches. 

Le  résumé  avait  toujours  une  vertu  plus 
ou  moins  dormi tive  qui  en  atténuait  les  ef- 
fets.   L'interrogatoire,   au    contraire,   est 
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écouté  avec  une  attention  haletante.  C'est 
le  commencement  des  débats.  On  n'est  ni 
blasé  ni  las.  Les  jurés  n'ont  pas  encore  de 
somnolences. 

Donc,  chaque  mot  peut  porter  coup. 

Donc  aussi  on  devrait  imposer  à  l'inter- 
rogatoire une  neutralité  absolue,  irrépro- 
chable. 

En  est-il  jamais  ainsi  ? 


Toutes  et  quantes  fois  que  j'ai  eu  l'heur 
d'assister  —  avec  des  cartes  qui  n'étaient 
pas  distribuées  pour  le  plaisir  de  vous  lais- 
ser à  la  porte  —  aux  solennités  judiciaires, 
j'ai  vu,  de  mes  yenx  vu,  entendu,  de  mes 
oreilles  entendu,  des  présidents  qui  mon- 
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traient  une  hostilité  flagrante  aux  préve- 
nus. 

A  toutes  leurs  réparties  défensives,  ils 
opposaient  de  petits  sourires  narquois,  ou 
des  mots  acerbes,  ou  des  hochements  dé- 
daigneux. 

Quand,  au  contraire,  une  déposition  avait 
l'air  de  dire  :  Tue!  ils  ajoutaient  :  Asso7n- 
mef  en  toute  hâte. 

Que  voulez-vous?  C'est  un  pli  pris.  Un 
bien  mauvais  pli." 

Et  c'est  pourquoi  il  sera  plus  difficile  à 

effacer. 
Il  faudra  pourtant  bien  qu'on  y  arrive^ 

de  même  qu'à  exiger  des  présidents  qu'ils 
renoncent  à  être  spirituels.  Oh  !  momenta- 
nément, —  quand  ils  siègent.  Ils  prendront 
plus  tard  leur  revanche  —  s'ils  peuvent. 

Mais  aux  assises  surtout,  ces  tentatives 
de  facétie  sont  lugubres. 
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Je  me  souviens  d'avoir  vu  juger  comme 
cela  une  affaire  capitale. 

Tout  le  temps,  lorsque  le  président  fai- 
sait le  badin,  il  me  semblait  le  voir  jouer 
aux  boules  avec  des  têtes  coupées  ! 


FEU  LES  CHAMPS-ELYSÉES 


VII 


FEU  LES  CHAMPS-ELYSÉES 


Pendant  longtemps,  la  devise  fut,  de 
l'autre  côté  des  Alpes  :  L Italie  a.ux  Ita- 
liens. 

Faudra-il  donc  que  nous  exercions  des 
revendications  insurrectionnelles  au  nom 
de  ce  principe  :  Paris  aux  Parisiens  ? 

Ce  n'est  pas  même  en  faveur  des  Pari- 
siens que  je  réclame  exclusivement.  C'est 
au  nom  de  ceux  qui  vivent  dans  notre  ca- 
pitale hospitalière  ou  qui  la  traversent. 
Nou§  avions  une  promenade  appelée  les 
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Champs-Elysées.  Je  dis  :  «  Nous  avions,  » 
vu  que  bientôt  il  n'en  restera  plus  rien,  du 
train  dont  vont  les  choses.  C'est  un  travail 
lent,  mais  sûr,  d'invasion  et  d'expropria- 
tion. 

On  commença,  il  y  a  bien  longtemps  de 
cela,  par  bâtir  quelques  cafés,  un  cirque 
et  un  panorama.  A  la  rigueur,  c'était  ad- 
missible. 

Second  empiétement  :  on  se  mit  à  édifier 
cette  ignoble  baraque  qu'on  appelle  le  Pa- 
lais de  l'Industrie.  L'affreuse  bâtisse  !  En 
manière  d'ampoule.  On  croit  toujours  qu'elle 
va  crever  ;  le  malheur,  c'est  qu'elle  ne  crè« 
vera  jamais. 

Du  coup,  un  bon  quart  des  Champs-Ely- 
sées se  trouvait  encombré  par  ces  plâtras  et 
ces  vitrages. 
Si,  du  moins,  on  s'en  était  tenu  là! 


Feu  les  Champs-Elysées. 


Mais,  depuis  lors,  sous  n'importe  quel 
prétexte,  tous  les  ans  on  signale  une  nou- 
velle usurpation  dans  le  domaine  du  public. 

Les  cafés-concerts  se  sont  démesurément 
agrandis  et  embastionnés  de  verdure.  Les 
restaurants  étendent  chaque  jour  plus  loin 
leurs  gueuletonnages,  qui  barrent  le  che- 
min aux  promeneurs. 

Le  Jardin  de  Paris  prend  un  coin.  Un  se- 
cond panorama  (pourquoi  faire^  ô  mon 
Dieu  ?)  en  a  pris  un  autre. 

Les  chalets  de  nécessité  sont  venus  à  la 
rescousse.  Puis  les  bureaux  d'omnibus, 
les  buvettes,  les  baraques.  Est-ce  que  je 
sais  ! 

L'autorité  incohérente  estima  que  ce  n'é- 
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tait  pas  encore  assez.  Elle  apporta  des  dé- 
tritus malpropres  d'un  vieux  pavillon  en 
ferraille. 

Ces  détritus  prirent  la  place  d'un  char- 
mant jardinet,  solitaire  et  pittoresque,  qui 
se  trouvait  là  près  du  quai,  ayant  échappé 
comme  par  miracle. 

Et  depuis  lors,  ce  pavillon  sinistre  est 
devenu  le  centre  d'un  tas  de  petites  exposi- 
tions spécialistes  qui  se  succèdent  avec  une 
désolante  régularité. 

Le  Cours-la-Reine  est  aboli. 

Vous  n'imaginez  pas  quelles  drôles  d'ex- 
hibitions s'installent  là-bas,  avec  la  permis- 
sion de  la  Préfecture. 

Est-ce  que  cela  ne  finira  pas,  ces  mystifi- 
cations ?  Un  de  ces  jours,  il  ne  restera  plus, 
des  Champs-Elysées,  qu'une  sorte  de  corri- 
dor dans  lequel  on  ne  pourra  pas  marcher 
deux  de  front. 
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Protestons,  vociférons,  faisons  des  pieds 
et  des  mains.  Il  s'agit  de  sauver  les  restes 
de  notre  promenade  populaire. 


Quant  à  ce  qui  se  passe  à  l'intérieur  du 
Palais  de  l'Industrie  déjà  nommé,  c'est  en- 
core un  sujet  d'ébahissement. 

Chaque  année,  l'expositionomanie  trouve 
moyen  d'3'  faire  reparaître,  sous  des  noms 
divers,  les  mêmes  vitrines,  les  mêmes  ven- 
deuses, les  mêmes  produits. 

Nous  sommes  si  gogos  qu'on  gagne,  à  ce 
que  je  me  suis  laissé  compter,  des  centai- 
nes de  mille  francs  à  ces  rabâchages. 

Une  année,  c'est  \ Exposition  des  Tra- 
vailleui's.  L'année  suivante,  Y  Exposition 
des  Laborieux.  Ensuite,  YExposition  des 
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Arts  iridiistriels.CiQS  Arts  2:)ratiques,  des 
Ans  modernistes^  des  Arts  universels. 

On  trouve  toujours  de  nouvelles  épithètes. 
Malheureusement  il  n'y  a  jamais  que  cela 
de  nouveau. 

Et  personne  ne  s'étonne  de  ces  récidivis- 
mes  mystificateurs.  Et  l'on  apporte  ses  piè- 
ces de  vingt  sous  avec  une  sérénité  que 
rien  ne  décourage. 

Paris  est  décidément  la  terre  bénie  de  la 
reni?aine. 


CROIX  A  VENDRE 
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CROIX  A  VENDRE 


Quelle  inépuisable  mine  de  réflexions  phi- 
losophiques !  Quel  sujet  de  méditations  que 
la  toquade  des  grandeurs,  dont  quelques- 
uns  meurent  et  dont  tant  de  gens  vfvent  ! 

Le  chapitre  du  ruban  est  peut-être  le  plus 
prodigieux  et  le  plus  fécond  de  tous. 

Ce  qui  m'a  toujours  induit  en  stupéfaction, 
c'est  de  penser  que  les  gens  se  puissent  pa- 
rer avec  fierté  de  décorations  ultra-fantai- 
sistes, dont  le  port  devrait  être  un  cruel  sup- 
i-lice. 
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Car  enfin,  si  le  ridicule  ne  tue  pas  autant 
que  l'a  prétendu  le  proverbe,  du  moins  il  ne 
laisse  pas  que  de  taquiner.  D'où  vient  donc 
qu'on  coure  après  lui  ? 

Quelle  est  la  situation  d'un  homme  qui  se 
paie,  moyennant  finance,  une  décoration  à 
laquelle  il  n'a  aucun  droit?  Cette  décoration 
sera  vue  par  deux  sortes  de  gens  :  les  gens 
qui  ne  le  connaissent  pas,  et  les  gens  qui  le 
connaissent. 

Les  gens  qui  ne  le  connaissent  pas,  en 
quoi  peut-il  tenir  à  leur  opinion?  A  moins 
qu'il  ne  soit  un  chevalier  d'industrie  prati- 
quant l'escroquerie  sur  une  échelle  plus  ou 
moins  vaste.  Quel  charme  peut-il  trouver  à 
faire  dire  aux  passants  :  —  Tiens  !  voilà  un 
monsieur  qui  est  décoré  de  l'ordre  du  Bé- 
loutchistan? 

D'ailleurs,  les  passants  ne  disent  même 
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pas  cela.  Ils  passent,  comme  c'est  leur  pro- 
fession, sans  sinquiéter autrement  des  pas 
sementeries  avec  ou  sans  liséré  qui  mettent 
le  nez  aux  boutonnières. 

Reste  donc  la  catégorie  des  gens  qui  vous 
connaissent. 


*  * 


Avec  ceux-là,  c'est  autre  chose.  Non  seu- 
lement les  décorations  illicites  sont  sans 
profit,  mais  elles  sont  déconsidérantes. 

Comment  les  choses  se  passent-elles? 

Un  monsieur,  qu'on  avait  vu  la  veille  avec 
une  redingote  exempte  de  tout  accessoire 
vert,  bleu  ou  rouge,  arrive  le  lendemain 
orné  d'une  tache  sur  la  poitrine. 

S'il  ne  fait  pas  lui-même  l'historique  de 
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sa  tache,  personne  ne  le  questionnera.  Pre- 
mière humiliation. 

Car  si  l'on  supposait  que  ladite  tache  est 
une  récompense  bien  gagnée,  chacun  se  hâ- 
terait d'interroger. 

Ne  pas  le  faire  signifie  clairement  qu'on  a 
pensé  : 

—  Voilà  une  croix  de  pacotille  que  cet 
imbécile-là  s'est  procurée  au  comptant. 

Mais,  dès  que  le  monsieur  a  le  dos  tourné, 
c'est  bien  autre  chose.  Vous  entendez  d'ici 
les  éclats  de  rire. 

—  Avez-vous  vu  ceBallembois  qui  a  une 
décoration  ? 

—  Parbleu!  si  je  l'ai  vu...  C'est  tordant  I 

—  Vous  avez  remarqué  qu'il  n'a  pas  osé 
en  ouvrir  la  bouche  ? 

—  Je  crois  bien.  Moi  qui  attendais  ses 
explications  pour  m'ébattre  plus  joj^euse- 
ment  encore  i 
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—  Faut-il  être  serin  tout  de  même  pour 
dépenser  son  argent  si  mal  à  propos  !  Car 
vous  pensez  bien  qu'il  l'a  paj- é,  son  chiffon. 

—  Si  je  le  pense!  Ces  machines-là,  ça  se 
brocante  chez  des  revendeurs  qui  ne  don- 
nent pas  leurs  coquilles. 

—  Je  parierais  qu'il  en  a  pour  ses  cinq  ou 
six  mille. 

—  Pour  plus.  Les  chevaliers  d'industrie  à 
qui  l'on  a  affaire  dans  ces  cas-là  sont  des 
happe-chair. 

—  Si  ça  ne  fait  pas  suer  !  Et  il  a  eu  soin 
de  choisir  une  machinette  qui  rappelle  la 
Légion  d'honneur. 

—  Comme  de  juste.  Ils  font  tous  cette 
blague-là. 

—  S'il  croît  qu'on  est  dupe  de  la  ressem- 
blance... 

—  Je  le  savais  bien  intrigant,  mais  je 
n'aurais  pas  cru  que  ce  fût  à  ce  point-là. 
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—  Moi,  je  trouvais  qu'il  n'était  pas  fort; 
mais  je  ne  l'aurais  pas  supposé  capable  d'une 
pareille  bêtise... 


* 
*  * 


Là-dessus,  hilarité  générale,  interrompue 
par  l'arrivée  d'un  nouveau  venu  qu'on  ac- 
cueille par  ces  mots  : 

—  Vous  ne  savez  pas  la  nouvelle  ? 

—  Non. 

— -  Elle  est  trop  drôle. 

—  Dites  donc. 

—  Vous  connaissez  bien  Ballembois  ? 

—  Oui.  Qu'est-ce  qu'il-lui  est  arrivé? 

—  Il  lui  est  arrivé...  Non,  devinez. 

—  Sa  femme  l'a  trompé  ? 

—  Si  vous  croyez  que  c'est  ça  que  je  vous 
donnerais  comme  une  nouvelle  ! 
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—  Le  fait  est  que  celle-là  est  tombée  dans 
le  domaine  public.  Quoi  donc  alors? 

—  Il  vaut  mieux  vous  le  dire,  car  vous 
ne  devineriez  jamais.  Ballembois  a  une  dé- 
coration. 

—  Ah  !  Elle  est  forte.  Où  diable  l'a-t-il 
volée  ? 

—  C'est  ce  que  nous  nous  demandions  au 
moment  où  vous  êtes  arrivé. 

*-  Non,  vrai,  il  y  a  des  gens  qui  reculent 
les  bornes  de  l'impudence  et  de  la  stupidité. 
Ballembois  est  du  nombre... 

Et  voilà  quelles  douces  appréciations  on 
provoque.  Voilà  quel  charmant  effet  on  pro- 
duit. 

Et  la  même  scène  se  renouvelle  vingt, 
trente  fois,  chez  tous  les  amis  et  connaissan- 
ces. Et  pendant  des  mois,  chaque  fois  que 
votre  nom,  à  vous,  Ballembois,  est  pronon- 
eé,  reprise  de  gaîlé  universelle. 
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Et  chaque  fois  que  vous  paraissez  quelque 
part,  on  se  pousse  le  coude  en  chuchotant  : 

—  Le  voilà,  ce  Jocrisse,  avec  son  ordre 
du  Béloutchistan  ! 

Cro3^ez-vous,  en  conscience^  que  cela 
vaille  six  mille  francs,  cette  volupté-là  ? 

Comment  diable  peut-il  continuera  pros- 
pérer, ce  petit  commerce  d'une  marchan- 
dise si  avariée  ? 

Il  continue  pourtant.  Quand  ce  n'est  pas 
le  Béloutchistan  qui  fonctioime,  c'est  une 
république  quelconque,  à  la  façon  de  Cou- 
nani,  mon  ami. 

Ce  pauvre  Orélie  de  Tonneins  avait  aussi 
créé  un  ordre  avec  plaques,  grand-cordon 
et  tout  le  bataclan. 

Que  voulez-vous  ?  La  niaiserie  humaine 
reste  incorrigible  avec  sa  manie  de  distinc- 
tions honorifiques,  même  quand  celles-ci 
sont  déshoûorifiques  en  réalité. 
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Et  tenez,  j'étais  allé  à  la  fête  du  lion  de 
Belfort  :  car,  quoique  boulevardier.  rien  de 
ce  qui  intéresse  mon  vieux  Paris  nem"est 
étranger. 

Dans  une  baraque,  s'exhibait  une  femme 
colosse  :  la  Reine  de  V Embonpoint,  disait 
l'affiche. 

Un  aboj'eur  était  à  la  porte,  grimpé  sur 
une  échelle  et  secouant  la  chemise  de  l'in- 
téressante personne. 

En  même  temps,  il  montrait  dans  un  ca- 
dre quatre  vieilles  médailles  prises  je  ne 
saison. 

Et  d'une  voix  pénétrée  : 

—  Vous  le  voyez,  mesdames  et  messieurs, 
les  académies  les  plus  diverses  ont  rendu 
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hommage  à  notre  mérite.  Voilà  leurs  mé- 
dailles d'or.  Et  vous  pensez  bien  qu'on  ne 
décernerait  pas  de  médailles  d'or  à  une  per- 
sonne qui  n'engraisserait  pas  honorable- 
ment. 

La  foule,  fascinée  par  cet  argument  ad 
/(?m//m»i,  se  précipita  dans  la  baraque. 

A  la  bonne  heure  I  ,Te  comprends  les  ho- 
chets qui  rapportent.  Mais  les  hochets  qui 
coûtent...  Ah  !  non. 

Quand  Ballembois  accroche  à  son  paletot 
sa  soierie  suspecte,  ça  n'attire  pas  le  monde  ; 
au  contraire,  ça  le  repousse.  Il  met  ainsi  en 
défiance  tous  ceux  qui  peuvent  avoir  affaire 
à  lui. 

Quel  profit  a-t-il  à  cette  combinaison  sau- 
grenue ? 

Mais  je  suis  saugrenu  moi-même  en 
essayant  de  scruter  le  cœur  des  Ballembois. 
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Ils  sont  ainsi  parce  qu'il  a  plu  à  la  nature 
qu'il  ne  fassent  pas  autrement. 

C'est  pourquoi  éternellement  il  y  aura 
des  ordres  plus  étranges  encore  qu'étran- 
gers, et  des  amateurs  non  moins  étrangers 
qu'étranges  pour  acheter  lesdits  ordres  sur 
ce  marché  permanent  qui  s'appelle  la  Foire 
aux  Vanités. 


SA  STUPIDITE  H  MODE 


IX 


SA  STITIDITK  LA  MODK 

Nous  n'avons  plus  d'Aristote,  ce  qui 
n'empêche  pas  le  chapitre  des  chapeaux  de 
rester  une  actualité  palpitante.  Tellement 
palpitante,  qu'on  bataille  autour  de  cette 
question  comme  s'il  s'agissait  d'une  crise 
ministérielle. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  y  avoir  deux 
opinions  sur  le  compte  des  coiffures  hideu- 
ses, absurdes,  —  disons  tout  d'un  mot,  Eif- 
felesqzœs.— dont  les  femmes  croient  devoir 
se  surmonter  depuis  un  certain  temps.  Ce 
n'est  pas  comme  le  chapeau  de  l'Auvergnat. 
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Ça  tient  de  la  place,  et  c'est  abominable  par 
surcroît. 

Forcera-t-on  les  femmes  à  se  décoiffer  au 
théâtre?  Le  sens  commun  le  voudrait.  Sur- 
tout aujourdhui  que  le  sexe  faible  revendi- 
que toujours  l'égalité  devant  les  lois.  Or, 
quelles  clameurs  pousserait-il,  le  sexe  fai- 
ble, si  nous  nous  avisions  de  garder,  une 
fois  le  rideau  levé,  nos  chapeaux  sur  la  tête 
dans  les  salles  de  spectacle  !  Nos  «  haut  de 
forme  »  pourtant  sont  infiniment  moins 
gênants  que  les  pains  de  sucre  de  nos  élé- 
gantes. 

Et  puisque  l'occasion  s'en  présente,  pas- 
sant du  particulier  au  général,  je  vous  de- 
manderai la  permission,  mesdames, de  vous 
dire  franchement  et  résolument  un  tas  de 
choses  que  j'ai  depuis  longtemps  sur  le 
cœur. 
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X'3'  voyez  qu'une  preuve  du  très  vif  inté- 
rêt que  je  vous  porte.  Qui  aime  bien  criti- 
que bien,  et  je  suis  prêt  à  vous  prouver^ 
mesdames,  à  quel  point  je  vous  aime. 


*  * 


Ce  chapitre  des  chapeaux  n'est  qu'un  dé- 
tail dans  un  déplorable  ensemble. 

Je  vous  le  dis  tout  net  :  les  modes  actuel- 
les attestent  une  décadenc^  navrante  dans 
le  goût  national.  Et  si  vous  n'y  prenez 
garde,  la  France  aura  bientôt  perdu  une 
des  dernières  suprématies  qui  lui  restaient. 

Que  dis-je  ?  Elle  est  presque  perdue  déjà. 
Vous  qui  imposiez  vos  élégances  fantaisis- 
tes à  toute  l'Europe,  vous  voilà  à  la  remor- 
que des  Anglaises.  Des  Anglaises  qui,  si  le 
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laid  n'existait  pas.  l'auraient  certainement 
inventé. 

Car  il  n'y  a  pas  à  vous  le  dissimuler, vous 
pastichez  maintenant  les  ladies  aux  grands 
pieds  et  les  misses  aux  grandes  dents.  Vous 
que  toute  la  gentry  d'outre- Manche  copiait 
servilement,  vous  vous  faites  copistes  à 
votre  tour,  et  copistes  de  quoi,  mon  Dieu  ! 

De  ces  accoutrements  disgracieux  qui 
font  qu'à  Londres  on  se  demande  souvent 
si  c'est  une  femme  ou  un  homme  qu'on  a 
devant  soi. 

Vous  vous  masculinisez  à  l'instar  des 
hermaphrodites  hritanniques,  qui  s'en  vont 
par  les  rues,  jouant  des  coudes  et  secouant 
leur  parapluie  fermé,  comme  un  hâtonniste 
qui  prépare  un  moulinet. 

A  Londres  vous  avez  pris  ces  cols-car- 
cans, faits  tout  entiers  d'étoffe,  qui  vous 
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serrent  le  cou  en  vous  immobilisant  la  tête, 
sans  qu'un  bout  de  linge  ou  de  dentelle 
vienne  égayer  le  voisinage  de  la  figure  et 
servir  d'heureuse  transition. 

Ces  colliers-là  sont  bons  pour  les  cbiens, 
mesdames. 


Vo3'ons  !  ayez  le  courage  et  la  franchise 
de  vous  planter  devant  une  glace,  d'oublier 
que  vous  avez  obéi  à  un  mot  d'ordre.  Et 
maintenant,  regardez-vous. 

N'accumulez  vous  pas,  avec  un  cruel  raf- 
finement, tous  les  modes  de  déformation 
possibles  dans  votre  mise  actuelle? 

Je  vous  parlais  tout  à  l'heure  de  ces  si- 
nistres cols  qui  font  penser  au  supplice  de 
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la  cangue.  Tournez-vuus  maintenant  et 
contemplez-vous  par  derrière.  Des  Parisien- 
nes faisant  concurrence  aux  Hottentotes  ! 

Cela  n'a  plus  rien  d'humain,  encore  moins 
de  féminin,  cette  tournure  grotesque  qui 
vous  prolonge  de  telle  façon  que  votre 
appendice  tourne  le  coin  d'une  rue  deux 
minutes  après  vous.  Cet  excédant  de  ba- 
gage vous  donne  la  démarche  de  l'autruche, 
peu  réputée  pour  sa  grâce,  même  dans  les 
livres  des  plus  indulgents  naturalistes. 

Impossible,  avec  ces  adjonctions-là,  de 
mettre  en  pratique  le  Cherchez  la  femme. 
On  ne  la  trouve  plus. 

On  a  affaire  à  un  paquet  de  je  ne  sais  quoi 
qui  déconcerte  l'observateur  et  qui  désole 
l'artiste. 

Si  ce  n'était  qu'affreux  encore  !  Mais  c'est 
ridicule  !  On  a  une  terrible  envie  de  vous 
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éclater  de  rire,  je  ne  dirai  pas  au  nez,  mais 
du  côté  opposé. 
Ah  !  mesdames,  mesdames... 


Je  n'ai  pas  fini. 

Il  faut  que  je  vous  dise  encore  pourquoi 
vous  êtes  en  train  de  perdre  le  goût.  C'est 
que  vous  avez  pris  la  déplorable  habitude 
de  l'uniformité  dans  l'absurde. 

La  pluparjl  d'entre  vous  s'en  vont  main- 
tenant chercher,  aux  magasins  de  nouveau- 
tés, les  défroques-omnibus  que  ces  Belle- 
Jardinière  pour  dames  confectionnent  à 
la  centaine. 

Alors  on  rencontre  à  chaque  coin  de  rue 
le  même  manteau,  le  même  mantelet,  la 
même  jupe,  tirés  à  des  milliers  d'exemplai- 
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res,  bâclés  sur  un  banal  patron,  comme  les 
tuniques  et  les  capotes  qu'on  fait  endosser 
aux  Dumanet  quand  ils  arrivent  à  la 
caserne. 

Ces  redites  perpétuelles  agacent  notre 
regard  abominablement.  C'est  toujours  la 
même  femme  qui  passe. 

Autrefois,  vous  vous  donniez  la  peine  de 
trouver.  Autrefois,  chacune  de  vous  savait 
adapter  sa  toilette  à  son  type,  à  sa  forme,  à 
ses  allures.  Vous  avez  perdu  ce  souci  déli- 
cat. Vous  n'êtes  plus  que  les  épreuves  d'une 
seule  et  même  photographie. 

Les  grosses,  les  minces,  les  longues,  les 
courtes  s'habillent  de  la  même  façon.  Il  n'y 
a  que  la  différence  du  format.  Quelle 
hérésie  ! 

Buffon  a  dit  :  «  Le  style,  c'est  lliomme 
même.  » 
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La  toilette,  ce  doit  être  la  femme  même. 

Il  faut  que,  dans  sa  mise,  on  pressente 
son  caractère. 

Comment  pourrait-il  en  être  ainsi  avec 
les  uniformes  que  vous  allez  prendre  dans 
les  casernes  de  la  nouveauté? 


Cela  devient  horripilant,  à  la  fin,  cette 
singerie  universelle. 

Si  l'une  de  vous  se  met  du  jais,  voilà  que 
le  jais  inonde  vos  cinq  cent  mille  corsages. 

Si  l'une  de  vous  arbore  une  aile  d'oiseau 
à  son  chapeau,  cinq  cent  mille  ailes  d'oi- 
seaux se  dressent  vers  le  ciel. 

Ah!  quand  donc  l'abolira-t-on,  la  mode? 
Ce  serait  l'idéal. 
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Plus  de  mot  d'ordre.  Plus  de  sottises 
obligatoires  —  et  pas  du  tout  gratuites. 

L'initiative  personnelle  reprenant  ses 
droits  et  permettant  à  la  femme  de  goût 
d'affirmer  ce  qu'elle  veut,  au  lieu  d'être 
confondue  dans  le  troupeau  des  brel3is  do 
Panurge, 

Et  surtout  quelle  joie  si  vos  toilettes 
pouvaient  reconquérir  leur  nationalité,  au 
lieu  d'être  cosmopolites  à  tort  et  à  travers  ! 

Il  ne  s'agit  pas  de  chauvinisme,  mais 
c'était  une  de  nos  gloires  les  plus  inattaqua- 
bles que  celle-là. 

Toujours  la  femme  française  avait  excité 
l'envie  et  imposé  l'admiration. 

La  plus  petite  ouvrière  portant  l'estam- 
pille de  Paris  faisait  prime  sur  les  marchés 
européens. 

C'est  fini» 


Sa  stupidité  la  Mode.  103 

J'ai  même  vu  —  horreur  1  —  sur  la  de- 
vanture d'une  boutique,  ces  mots  :  Cotitu- 
rière  anglaise. 

Quelle  humiliation  ! 

Elles  viennent  chez  nous  se  vanter  de 
nous  apporter  la  décadence  et  la  disgrâce. 

C'est  un  nouveau  Waterloo. 

Déjà  les  hommes  avaient  commencé,  je 
ne  le  sais  que  trop,  adonner  le  fatal  exemple 
de  l'anglomanie. 

Mais  les  hommes,  ça  a  le  droit  d'être  vi- 
lain,d'être  saugrenu, d'être  déformé. Tandis 
que  vous,  mesdames,  vous  avez  le  devoir 
d'être  plaisantes. charmeresses, distinguées. 

Croyez-moi,  vous  êtes  en  train  de  courir 
après  un  tas  de  pouvoirs  chimériques,  et 
vous  abdiquez  votre  vraie,  votre  seule 
puissance. 

C'est  un  marché  de  dupes. 


A  BAS  LES  CBIEXS! 
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A  BAS  LES  CHIENS  ! 


On  a  exposé  les  chiens  pour  la  je  ne  sais 
quantième  fois. 

C'est  un  brave  animal. 

Alphonse  Karr  a  proclamé  que  le  chien 
est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  l'homme. 

Il  est  vrai  que  le  même  Alphonse  Karr  a 
déclaré  que  le  chien  est  un  billet  pris  à  la 
loterie  de  la  rage. 

Ce  qui  fait  qu'entre  ce  panégyrique  et 
cette  menace  les  cœurs  ont  le  droit  de  ba- 
lancer. Je  trouve  même  que  le  balancement 
est  parfaitement  absurde. 
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S'il  existait  une  autre  maladie  propagée 
par  une  autre  race  et  éminemment  mortelle 
comme  riij^drophobie,  je  suis  convaincu 
qu'on  n'hésiterait  pas  à  édicter  des  lois  et 
décrets  ordonnant  l'immédiate  destruction 
de  la  race  susdite. 

On  tue  tous  les  ans,  sur  ordonnance,  ces 
pauvres  chenilles,  qui  sont  infiniment  moins 
coupables. 

Et  ces  pauvres  hannetons  aussi. 

11  est  vrai  que  chenilles  et  hannetons 
sont  d'une  dimension  qui  attendrit  moins. 

Il  y  aurait  même,  à  ce  propos,  un  chapi- 
tre de  haute  philosophie  à  rédiger.  Il  aurait 
pour  titre  :  De  l'inffiience  des  x>roportions 
sur  la  sensibilité. 

C'est  pourtant  toujours  un  être  qu'on  dé- 
truit. Enfin!... 

Prenons,  si  vous  voulez,  que  les  lapins  ou 
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les  hérissons  eussent  la  propriété  d'engen- 
drer par  contact,  chez  l'homme,  une  affec- 
tion capable  d'amener  la  mort. 

Ne  croj-ez-vous  pas  que,  depuis  de  bien 
longues  années,  il  n'existerait  plus  un  hé- 
risson ou  plus  un  lapin  ? 

On  aurait  tout  exterminé  avec  joie. 

Pour  le  chien,  il  existe  un  privilège  d'at- 
tendrissement dont  rien  ne  viendra  à  bout. 


Notez  que  je  n'ai  contre  cet  animal  au- 
cune vendetta  particulière  à  exercer. 

Je  me  suis  même,  tout  comme  les  autres, 
laissé  aller  à  posséder  un  chien  et  à  faire, 
bien  entendu,  toutes  ses  volontés. 

Car  je  me  trompais  :  on  ne  possède  pas 
lin  chien,  on  est  possédé  par  lui. 
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Ceux  qui  ont  connu  notre  regretté  Cham 
en  savent  quelcfue  chose.  Jamais  ilote  ne 
fut  plus  asservi  que  Cham  ne  l'était  par 
Bijou. 

—  Mon  maître  !  disait  Cham  en  me  pré- 
sentant cet  estimable  roquet. 

Et  il  n'y  avait  aucune  exagération  dans 
la  formule. 

Sans  aller  dans  l'esclavage  aussi  loin  que 
l'étonnant  fantaisiste,  tous  ceux  qui  ont  été 
en  pouvoir  de  caniche  savent  à  quel  point 
ils  avaient  abdiqué  leur  libre-arbitre. 

C'est  peut-être  pour  cela,  au  fait,  que  le 
chien  est  adoré.  Nous  aimons  à  être  domi- 
nés, tout  en  criant:  Vive  la  liberté  !  du  ma- 
tin au  soir. 


* 


Le  chien  en  use  —  et  en  abuse. 
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Je  dois  à  la  vérité  de  confesser  que  ce 
quadrupède  est  un  modèle  d'égoïsme  trans- 
cendant. 

Il  vous  caresse  pour  vous  prendre  par 
l'amour-propre  ;  comme  la  momentanée 
avec  le  col-de-zinc. 

Il  nous  sait  vaniteux,  et  il  pense  : 

—  Flattons  sa  manie  :  cela  nous  vaudra 
sucre  et  pâtées  à  discrétion. 

Vous  ne  trouvez  pas  —  ce  qui  prouve  la 
justesse  du  raisonnement  —  un  bourgeois, 
pas  une  bourgeoise  qui  ne  se  croient  extra- 
ordinairement  el  particulièrement  chéris 
par  leur  toutou  : 

—  C'est  étonnant  combien  cette  bête  m'est 
attachée  !  s'écrient  tous  et  toutes  les  pro- 
priétaires de  chiens  à  l'unisson. 

Absolument  comme  tous  les  protecteurs- 
payeurs  de  ces  dames  s'écrient  : 
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—  Ma  Léonie  raffole  de  moi  !  Non  !  c'est 
prodigieux...  Elle  en  raffole. 

Résultat  : 

Pour  les  Léonies,  des  coupons  de  rente, 
des  victorias,  des  diamants. 

Pour  les  chiens,  des  égards  compliqués 
de  victuailles. 

Voilà,  n'en  doutez  pas,  l'origine  des  pri- 
vilèges dont  le  chien  jouit,  malgré  la  rage, 
comme  la  cocotte  malgré  les  coups  de  ca- 
nif, les  canailleries  et  le  docteur  Ricord. 


* 
*  * 


J'ai  entendu  vanter  souvent  la  fidélité  lé- 
gendaire de  l'épagneul  qui  se  laisse  mourir 
de  faim  sur  la  tombe  de  son  propriétaire. 

D'abord  je  ne  suis  pas  forcé  d'y  croire,  ne 


A  bas  les  Chiens  !  1 13 

l'aj'ant jamais  vu.  Puis,  si  le  cas  métait 
prouvé  une  fois  par  extraordinaire,  comme 
l'exception  démontre  la  régie,  il  s'ensuivrait 
que,  régulièrement,  c'est-à-dire  presque 
toujours,  le  chien,  après  décès  de  son  maî- 
tre, s'empresse  d'aller  gobichonner  avec  le 
premier  venu  qui  lui  offre  la  table  et  le 
logement. 

Ck)mment,  du  reste,  l'en  blâmer,  lorsque 
les  hommes  et  les  femmes  sont  en  général 
prêts  à  en  faire  tout  autant  dans  le  même 
cas! 

Ce  que  j'en  dis,  donc,  n'est  pas  pour  débi- 
ner l'espèce  canine,  mais  pour  bien  établir 
les  faits. 

Venons  aux  spécialités. 


* 
*  * 


114    Les  Propos  d'un  Boulevardier. 

La  mode  s'est  établie,  depuis  quelque 
temps,  de  cultiver,  en  matière  de  chiens, 
les  variétés  les  plus  repoussantes. 

D'un  côté,  le  boule-dogue  d'apparte- 
ment, ce  monstre  qu'on  admire  d'autant 
plus  qu'il  est  plus  manifestement  grin- 
cheux, qu'il  fait  une  grimace  plus  féroce, 
et  exhibe  d'affreux  crocs  plus  menaçants. 

De  l'autre  côté,  le  chien  aztec,  —  je  ne 
sais  pas  au  juste  son  nom  de  famille. 

Le  chien  aztec,  cet  avorton  mal  bâti,  désé- 
quilibré, grêle,  maigre, transi,  qui  tremble 
sur  des  jambes  trop  longues,  et  dont  les 
yeux  trop  gros  émergent  d'une  tête  sur  la- 
quelle est  collée  une  peau  luisante,  gluante 
presque. 

On  fabrique  ces  abominations  en  Angle- 
terre, à  ce  qu'il  paraît. 

Ils  en  sont  bien  capables,  nos  voisins,  et 
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cela  va  avec  toutes  leurs  autres  manifesta- 
tions de  bon  goût. 

Et  après  qu'on  les  a  fabriqués,  on  les 
vend  ridiculement  cher  aux  gogos  du 
genre. 

Quinze  cents.francs,  c'est  le  tarif  moj^en 
d'une  de  ces  araignées  à  poil  ras  ! 

Au  Bois,  vous  rencontrez  des  dames  de 
high-life  qui  vous  les  couvrent  de  baisers, 
dans  les  allées  où  elles  les  portent  sous  leur 
bras. 

Quant  ça  veut  marcher,  on  dirait  quelque 
chose  à  ressort,  tant  la  dégaine  est  sacca- 
dée et  titubante. 

Mais  ça  coûte  gros.  Et  ici  encore,  la  va- 
nité triomphe  ! 


Si  l'oû  veut  se  convaincre  —je  passe  aux 

1. 


IIG    Les  Propos  d'un  Boulevardier. 

qualités  intérieures  — que  le  chien  ne  vaut, 
en  somme,  pas  mieux  que  nous,  il  n'y  a 
qu'à  l'observer  dans  ses  rapports  avec  ses 
semblables. 

Il  vous  leur  cherche  querelle  absolument 
comme  un  peuple  à  un  autre,  —  sans  mo- 
tif, rien  que  pour  le  plaisir  de  batailler  et  de 
mordre. 

Il  est  rampant  devant  le  fouet,  à  l'instar 
des  nations  qui  se  laissent  dompter  par  les 
faiseurs  de  coups  d'État. 

Il  est  brutal  avec  les  pauvres  qu'il  pour- 
suit de  ses  aboiements,  de  même  que  la  so- 
ciété les  accable  de  ses  dédains. 

Décidément,  non,  le  chien  n'est  pas  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  dans  l'homme. 

C'est  un  homme  à  quatre  pattes  qui  n'a 
qu'un  avantage  sur  nous,  celui  de  ne  pas 
parler. 
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De  sorte  qu'il  ignore  le  régime  parle- 
mentaire, l'avocasserieet  tout  ce  qui  résulte 
de  cette  fâcheuse  propiuété  que  nous  oc- 
troya la  nature  ironique. 

Il  me  reste  à  demander  pardon  de  ma 
franchise  à  ceux  de  mes  lecteurs  et  surtout 
à  celles  de  mes  lectrices  qui  sont  éperdû- 
ment  cynopJiilcs. 

Qu'ils  soient  tranquilles  :  les  chiens  se 
rattrappent  aux  expositions  canines. 

Voyez  de  quel  œil  méprisant  ils  toisent 
les  visiteurs,  et  vous  sentirez  qu'ils  pensent 
de  nous  encore  bien  plus  de  mal  que  je  n'en 
ai  dit  d'eux. 
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XI 


LES  MYSTEREï>  DU  GABOULOT 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  disent  : 

—  Ce  n"est  rien.  C'est  une  femme  qui  se 
noie. 

Quelle  que  soit  cette  femme,  il  y  aura  tou- 
jours un  côté  par  lequel  sa  mort  pourra  ex- 
citer un  intérêt. 

Voici,  par  exemple;  la  dame  de  la  F'al- 
conniére  qui  a  mis  fin  à  ses  jours  et  à  ses 
nuits.  Ne  pensez-vous  pas  que  cette  éxis- 
teuce  bizarre,  couronnée  ou  découronnée 
par  une  fin  lugubre,  vaille  la  peine  que  le 
philosophe  parisien  fasse  halte  et  médite  ? 
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Vous  vous  rappelez  les  détails  de  cette 
vie  cahotée  ?  Et  laccusation  de  bigamie 
portée  contre  la  défunte  ?  Et  sa  spécialité 
d  entrepreneuse  de  brasseries  galantes  ?  Et 
les  vols  dont  elle  fut  victime  ?  Et  tout  le  va 
carme  qui  grouilla  autour  de  celle  dont  la 
dépouille  dort  dans  l'éternel  silence  ? 

Je  l'avais  vue  fonctionner  au  sein  des 
établissements  variés  dont  elle  fut  direc- 
trice. Je  vous  assure  que  le  spectacle  était 
curieux. 


*  * 


Curieux  avec  elle  aussi  bien  qu'avec  les 
autres.  Car  la  curiosité  est  dans  la  profes- 
sion même,  dans  l'ensemble  des  choses  et 
des  gens  qui  s'agitent  en  ces  milieux  spé- 
ciaux. 
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Je  parle  du  spectacle  du  jour.  Le  soir, 
c'est  le  banal. 

C'est  la  joue  fardée,  c'est  l'existence  fac- 
tice, c'est  le  refrain  forcé,  c'est  la  raison 
plus  ou  moins  laissée  au  fond  des  bocks. 

On  trouve  encore  là  une  agitation  de 
kermesse  en  chambre,  qui  peut  donner  le 
change  et  paraître  relativement  gaie. 

Mais  il  y  a  une  journée  qui  précède  ces 
heures  de  nocturne  enflèvrement. 

Une  journée  aux  longues  heures  mornes, 
au  vide  glacial,  au  désoeuvrement  sinistre. 

C'est  ce  qu'il  faut  voir  pour  comprendre 
quelles  tristesses  on  trouve  sous  le  masque 
qui  grimace  le  rire. 

Elles  sont  parfois  inconscientes,  ces  tris- 
tesses. Mais  d'autant  plus  poignantes. 
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* 


Quand  vous  pénétrez  dans  un  de  ces  éta- 
blissements de  joyeux  ébats,  avant  que  les 
quinquets  soient  allumés,  je  vous  assure 
que  le  tableau  est  saisissant  et  inattendu. 

Toutes  ces  pauvres  filles,  alcoolisées  à  un 
degré  divers,  vous  avaient,  aux  lumières, 
pu  faire  illusion. 

Regardez  le  revers  de  la  médaille. 

Lorsqu'on  boit  professionnellement,  im- 
possible d'avoir  faim. 

Lorsqu'on  vit  claquemurée,  avec  le  gaz 
pour  soleil  et  l'absinthe  pour  réconfortant, 
impossible  d'échapper  à  lenervement  ma- 
ladif. 

Le  jour  narrive  que  blafard  à  travers  les 
vitraux  ou  les  stores  prudemment  baissés 
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dans  ces  sérails  à  Teau-de-vie.  D'où  unpre^ 
mier  aspect  d'antre  à  demi  ténébreux. 

C'est  un  peu  la  condition  des  oiseaux  de 
nuit,  clignant  au  fond  de  leur  trou,  lorsque 
par  hasard  un  bout  de  rayon  y  vient 
traîner. 

Déjà  vous  devinez  le  deuil  de  la  mise  en 
scène. 

Passons  aux  actrices. 


Que  faire  au  cours  de  ces  solitudes  indéfi- 
niment prolongées'^Comment  tuer  ce  temps, 
aux  loisirs  funèbres  ? 

D'aucunes  boivent  —  à  leur  frais,  sil  est 
nécessaire. 

Celles-là  sont  les  moins   intéressantes. 
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Elles  précipitent  le  dénouement.  Tant  pis 
pour  elles  ! 

L'hôpital  des  filles,  ou  le  cimetière,  les 
attendra  moins  longtemps  ! 

D'autres  lisent  le  Petit  Journal,  ou  quel- 
que roman  de  rencontre. 

Ici,  déjà,  l'observateur  a  de  quoi  se  réga- 
ler. 

Il  faut  voir  les  indignations  vertueuses 
qui  éclatent  parmi  ce  personnel,  où  les  ro- 
sières abondent  peu^  lorsque  leur  regard 
rencontre  quelque  crime  carabiné. 

Par  exemple,  le  viol  d'une  pauvre  jeune 
fille  innocente  ou  persécutée. 

Vous  croiriez  peut-être  que  l'histoire  fait 
éclater  le  rire  et  que  les  commentaires  le 
prennent  tous  sur  le  ton  de  la  blague  ! 

Je  l'aurais  cru  moi-môme,  avant  de  véri- 
fier. 
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Eh  bien,  pas  du  tout  !  C'est  de  l'attendris- 
sement sincère.  Elles  flétrissent  de  tout 
cœur,  même  les  plus  cascadeuses,  le  misé- 
rable qui  a  mis  à  mal  la  pauvre  victime. 

Et  comme  aussi  elles  ont  l'émotion  facile 
à  propos  du  feuilleton  en  cours  ! 

Ça  vous  pleure  comme  des  Madeleines, 
pour  un  oui  ou  pour  un  non. 

Antithèses  étonnantes  de  l'espèce  hu- 
maine en  général,  féminine  en  particulier  ! 


Où  la  représentation  devient  plus  pi- 
quante encore,  c'est  avec  celles  qui  la  font 
à  la  bonne  ménagère. 

Et  il  en  est  beaucoup.  C'est  même  la  ma- 
jorité. 
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Les  voilà  gravement,  honnêtement  occu- 
pées, comme  de  vraies  mères  de  famille. 

Celle-ci  fait  du  crochet,  celle-là  de  la  ta- 
pisserie. Une  autre  raccommode. 

On  se  croirait  dans  l'intérieur  du  plus 
paisible  bourgeois.  Et  quand  on  songe  aux 
petites  bacchanales  du  soir,  aux  rasades  qui 
suivront,  aux  extravagances  qui  ont  pré- 
cédé, on  la  trouve  vraiment  drôle. 

Comme  ça  se  ressemble  tout  de  même, 
les  femmes  qui  opèrent  dans  la  vertu  et  cel- 
les qui  opèrent  dans  le  contraire  ! 

De  fait,  plus  d'une  a  traversé  la  brasserie 
pour  arriver  au  pot-au-feu  final.  Vous  ne 
vous  doutez  pas  du  nombre  des  enrôlements 
matrimoniaux  qui  se  font  dans  ces  étranges 
bureaux  de  recrutement. 

Très  souvent,  entendez-vous,  il  y  a  des 
messieurs  pleins  de  bonnes  intentions  qui 
s'amourachent,  au  point  d'épouser. 
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Je  sais,  tenez,  une  de  ces  brasseuses  qui 
est  en  ce  moment  dame  de  charité  et  mai- 
resse,  dans  un  département  pas  très  éloi- 
gné de  son  ancien  centre. 

Un  soir,  un  notaire  départemental  voulut 
revoir  le  quartier  Latin,  le  vieux  quartier 
Latin  où  sa  prime  jeunesse  avait  folâtré. 

Vue  fois  là.  il  entra  dans  une  de  ces  bras- 
series à  peinturlurages  alléchants,  qui 
n'existaient  pas  encore  de  son  temps. 

Mais  il  en  avait  tellement  ouï  parler  ! 

Là.  il  rencontra  une  petite  blonde  qui... 
que...  dont... 

Qu'est-ce  que  voulez  que  je  vous  dise?  Il 
l'emmena  le  soir,  d'abord.  Puis,  huit  jours 
après,  dans  sa  province,  où  il  la  cacha  au 
début,  où  il  a  fini  par  en  faire  sa  très  légi- 
time. 
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*  * 


Et  vous  cro3Tz  que  Mme  de  la  Falcon- 
nière,qui  présida,  durant  des  années,  à  ces 
invraisemblances,  à  ces  tohu-bohu,  à  ces 
déséquilibrements,  à  ces  mélancolies,  à  ces 
cascades,  â  ces  beuveries,  à  ces  spleens,  â 
toutes  ces  étrangetés  enfin;  vous  croyez 
qu'elle  ne  dut  pas  voir  de  fortes  choses  et 
qu'elle  n'aurait  pas  pu  laisser  des  xWwiofre.s' 
d'un  rigolo!... 

Au  fait,  c'est  de  quoi  tenter  un  exploiteur 
de  lettres. 

Les  Mémoires  de  Madame...  et  cœtera. 
Quel  tire-l'œil  sur  des  affiches  ! 

Avec  un  sous-titre  dans  le  genre  de  :  Ou 
les  Mystères  du  Qiiarlier-Latinl 

On  débiterait  cela  comme  du  pain.  Le 
pain  de  l'àme  ! 
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J'en  ris...  Mais,  au  fond,  je  n'ai  pas  envie 
de  rire. 

Il  y  a  trop  de  drame  dans  ces  vaudevilles 
à  l'eau-de-vie.  Et  quel  drame,  vraiment^  que 
la  destinée  de  celle  qui,  à  deux  reprises, 
s'est  gorgée  de  poison,  résolue  qu'elle  était 
à  fuir  quand  même  cette  existence  lamen- 
table ! 

Je  ne  connais  pas^  pour  ma  part,  de  con- 
traste plus  effraj'ant  que  (^es  DeProfundis 
notés  sur  l'air  de  :  Ohé!  les  autres,  ohé  ! 
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LE  COCHER  D'OMNIBUS 

Les  fabricants  de  feuilletons,  avec  suite 
au  prochain  numéro,  avaient  exploité,  au 
point  de  vue  du  sentiment,  presque  toutes 
les  professions. 

Ils  avaient  entrepris  dépoétiser  le  ramas- 
seur  de  bouts  de  cigares,  fils  déchu  d'une 
illustre  famille,  l'allumeur  de  réverbères,  le 
tondeur  de  chiens...  que  sais-je? 

Mais  le  cocher  d'omnibus  avait  échappé  à 
leur  avidité. 

Pourquoi  ? 

C'était  injuste,  puisqu'un  procès  absolu- 
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ment  authentique  est  venu  démontrer  que 
ce  fonctionnaire  élevé  est  parfaitement  ca- 
pable d'inspirer  des  passions  non  moins  éle- 
vées que  lui. 

C'est  une  baronne  —  excusez  du  peu  !  — 
qui  a  pris  feu  pour  un  de  ces  martyrs  de 
l'état  de  siège  perpétuel. 

Une  passion  dévorante  dont  les  péripéties 
bizarres  ont  été  contées  par  tous  les  jour- 
naux. 

Je  trouve  qu'ils  ont  été  mal  à  propos  rail- 
leurs, les  journaux,  envers  cette  possédée 
de  Cupidon. 


Il  me  semble,  en  effetj  qu'elle  avait,  dans 
son  choix,  fait  preuve  d'une  sagacité  parti- 
culièrement remarquable. 
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Que  souhaite  une  maîtresse  de  plein  droit 
jalouse  ■? 

Que  Yohjet  de  sa  flamme  l'aime  seule, 
toute  seule  ;  qu'il  ait  le  moins  d'occasions 
possibles  de  la  tromper,  par  conséquent. 

Et  elle  y  avait  la  main,  madame  la  ba- 
ronne, avec  son  chevalier  du  fouet. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  un  autre  mé- 
tier aussi  tyrannisant  que  celui-là. 

Elle  savait  que  son  adoré  était  là-haut,sur 
son  perchoir,  isolé  de  l'humanité  et  de  la 
féminité. 

Elle  savait  qu'entre  chaque  allée  et  venue 
du  véhicule  à  trois  chevaux,  il  avait  à  peine 
quelques  minutes  pour  manger  et  pour.... 
s'acquitter  de  tout  ce  qui  concerne  la  con- 
dition d'humble  mortel. 

Où  aurait-il  pris  le  loisir  de  lui  faire  des 
queues  ? 
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C'était  une  quasi-certitude  d'amour  exclu- 
sif. D'autant  plus  qu'elle  avait  soin  d'utiliser 
avec  lui,  sur  les  talus  des  fortifications,  les 
secondes  de  loisir  qui  pouvaient  lui  rester. 

Trouvez  donc  beaucoup  de  femmes  aussi 
assurées  de  la  fidélité  forcée  de  l'homme 

aimé! 

* 
*  * 

Je  ne  dis  pas  :  de  l'homme  aimant.  Car  les 
tendresses  immenses  me  semblent  incom- 
patibles avec  une  condition  sociale  aussi 
absorbée. 

Comment  voulez-vous  qu'il  s'égare  dans 
les  rêveries  erotiques,  celui  qui,  à  chaque 
instant,  est  rappelé  en  sursaut  aux  réalités 
terre  à  terre  par  le  coup  de  sonnette  du  con- 
ducteur ? 

Que  deviendrions-nous,  d'ailleurs,  si  les 
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cochers  d'omnibus  allaient  s'isoler  dans  leur 
passion  et  passer  sur  le  corps  des  piétons 
en  songeant  à  leur  Virginie  ou  à  leur  Ju- 
liette ? 

Un  t3^pe  curieux,  en  somme,  que  le  cocher 
d'omnibus. 

La  solitude  perpétuelle  dans  le  grouille- 
ment perpétuel  I 

L'homme  qui  traverse  les  foules  sans  se 
mêlera  elles. 

Là-haut,  sur  sa  sellette,  il  regarde  passer 
tout  le  long,  le  long  des  trottoirs,  les  plai- 
sirs et  les  fièvres,  les  affairés  et  les  flâneurs, 
les  heureux  et  les  misérables,  les  filous  et 
les  honnêtes  genà  !... 

Chemin  faisant,  il  rencontre  tantôt  un  si- 
nistre, tantôt  un  crime...  Mais  il  n'a  pas  le 
temps  de  s'arrêter. 

C'est  un  commenceur  d'histoires  dont  il 
ne  sait  presque  jamais  la  fin. 


140     Les  Propos  d\(n  Boulevardier. 

Là-bas,  un  attroupement.  Il  guigne.  Il 
approche. 

Au  passage  il  jette  un  coup  d'œil  scruta- 
teur. Il  essaie  d'attraper  au  vol  quelque  pro- 
pos qui  le  renseignera. 

Puis,  fouette,  cocher  I  11  n'a  pas  le  droit 
de  faire  halte. 

Un  Tantale  d'espèce  particulière. 


*  * 


Je  conçois  que  l'amour  d'une  baronne 
vienne  jeter  une  diversion  heureuse  dans 
ces  monotonies. 

Cependant,  il  se  montrait  assez  revêche 
envers  son  enflammée. 

Le  cocher  d'omnibus  est  un  sérieux,  voyez- 
vous. 
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Il  n'a  pas,  comme  le  cocher  de  fiacre,  l'en- 
tregent du  cabaret  pour  s'égaj^er.  Le  co- 
cher de  flacre  y  devient  facilement  bambo- 
cheur. 

Le  cocher  d'omnibus  est  un  ermite  sus- 
pendu, à  l'instar  des  jardins  de  feu  Sémira- 
mis. 

Le  cocher  de  flacre  fait  dans  la  vie  de 
continuels  zigzags,  soit  dit  sans  allusion  à 
son  habitude  de  se  piquer  le  nez. 

Le  cocher  d'omnibus,  au  contraire,  suit 
invariablement  l'itinéraire  obligatoire  :  ce 
qui  lui  donne  des  habitudes  de  régularité  et 
de  réglementation  qu'il  apporte  ensuite  dans 
ses  relations  intimes. 

Voilà  sans  doute  pourquoi  les  romanciers 
l'avaient  dédaigné. 

Il  s'est  réhabilité  au  point  de  vue  amou- 
reux. 

Je  l'en  congratule. 
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* 


Car  il  est  vraiment  digne  d'intérêt,  ce 
Juif-Errant  n"  deux,  à  qui  la  voix  impla- 
cable de  l'administration  crie  du  matin  au 
soir: 

—  Roule  !...  Roule  !... 

Pas  de  trêves  pour  lui. 

Qu'il  pleuve,  qu'il  vente,  qu'il  tonne,  il 
faut  qu'il  aille  en  avant  quand  même. 

La  terre  tremblerait,  le  ciel  s'écroulerait, 
qu'à  travers  le  tremblement,  sous  l'écroule- 
ment, la  dernière  tête  qu'on  verrait  serait  la 
tête  d'un  cocher  d'omnibus,  impassible  sous 
son  chapeau  ciré  et  fouettant  ses  chevaux 
pour  arriver  réglementairement  au  bureau 
des  correspondances! 

Ce  qu'il  doit  souffrir,  là-haut,  c'est  hor- 
rible ! 
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Un  stoïcisme  exceptionnel  est  nécessaire 
pour  pratiquer  ce  métier  torturant. 

L'hiver,  c'est  le  froid  qui  le  mord  jus- 
qu'aux moelles. 

Puis,  soudain,  notre  capricieux  climat 
passe  à  l'extrême,  et  voilà  le  patient  qui  est 
cuit  tout  vif  par  le  soleil. 

C'est  bête  comme  une  oie,  la  routine  ! 

Demandez-lui  pourquoi  elle  n'a  pas  songé 
à  mettre  le  cocher  à  l'abri.  Elle  ne  saura 
que  répondre. 


*  * 


Car  rien  ne  serait  plus  simple  que  de  lui 
fabriquer  une  petite  niche  ornée  de  tenture, 
dans  laquelle  il  trouverait  protection  contre 
les  intempéries. 
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Mais  non.  Il  y  a  des  Sociétés  protectrices 
des  animaux, qui  s'émeuvent  dès  qu'on  mar- 
che sur  la  patte  d'un  caniche. 

Il  n'y  a  pas  de  Sociétés  protectrices  pour 
les  souffrances  inutilement  subies  par  les 
hommes. 

On  laisse  avec  une  insouciance  parfaite 
le  cocher  d'omnibus  à  son  supplice. 

Il  est  bien  naturel  qu'il  cherche  quelque 
compensation  à  ses  épreuves,  après  cela. 
Aussi  je  lui  souhaite  sincèrement  beaucoup 
de  baronnes  complaisantes  et  de  comtesses 
réparatrices. 

L'avènement  galant  du  cocher  d'omnibus 
est  une  date. 

Prochainement,  n'en  doutez  pas,  un  auteur 
quelconque  reprendra  la  chose  en  sous- 
œuvre. 

Peut-être  dès  que  recommenceront  les 
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représentations  du  Théâtre  de  drame  po- 
pulaire dont  le  Conseil  municipal  est  le  Mé- 
cène à  quatre-vingts  têtes. 

Ce  serait  une  inauguration  comme  une 
autre  de  la  démocratie  en  action. 
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CE  QU'ILS  ME  FONT  RIRE  !... 

L'Académie  de  médecine  est  uue  pour- 
voyeuse intarissable  de  biscornuités.  On 
ne  pense  pas  assez  souvent  à  cette  source 
copieuse. 

Au  cours  d'une  de  ses  séances  notam- 
ment, il  s'est  passé,  dans  la  vilaine  bâtisse 
de  la  rue  des  Saints-Pères,  des  choses  ré- 
jouissantes. 

Il  s'agissait  de  la  fièvre  typhoïde. 

Un  sujet  qui,  à  première  vue,  n'a  rien  de 
rigolo. 

Mais,  pour  les  savantS;  il  n'y  a  pas  de 
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thème  ingrat  qu'ils  ne  soient  capables  d'é- 
gaj^er  de  leurs  variations. 
Il  s'agissait  donc  de  la  fièvre  typhoïde. 


A  la  tribune  monta  M.  Dujardin-Beau- 
metz. 

Il  avait  à  lire  un  rapport  sur  la  Jugula- 
tionde  la  fièvre  typhoïde. 

J'aime  cette  expression  pittoresque. 

Jugulatiou  fait  tableau. 

Le  dictionnaire  dit  : 

Juguler,  v.  a.  —  Egorger.  —  Au  figuré  : 
Ennuyer  excessivement,  tourmenter,,  im- 
portuner. 

J)' où  jugulatiou. 

Je  ne  suppose  pas  que  messieurs  les  doc- 
teurs aient  simplement  l'envie  d'ennuyer, 
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—  même  excessivement,  —  de  tourmenter 
et  d'importuner  la  fièvre  tj'phoïde.  Il  faut 
donc  prendre  le  mot  dans  son  sens  drama- 
tique. 

Ce  qu'ils  veulent,  c'est  lui  couper  le 
sifflet. 

J'aime  mieux,  je  l'avouerai  entre  nous, 
qu'ils  s'occupent  de  tuer  les  maladies  que 
de  tuer  les  malades.  Mais  encore  faut-il 
voir  comment  il  s'y  prennent. 

Oh  !  de  bien  des  façons,  s'il  faut  en  juger 
par  le  rapport  de  M.  Beaumetz-Dujardin. 

Rien  que  pour  la  typhoïde,  il  énumére  : 

10  La  quinine  dès  le  débuts  avec  digitale 
et  bains  chauds  (suivant  un  docteur  lyon- 
nais du  nom  de  Pécholier)  ; 

2'»  Les  bains  froids  (les  extrêmes  se  tou- 
chent) ; 

3' Les  saignées;  . 

9. 
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4°  Les  antithermiques,  tels  que  l'antipy- 
rine  (Ah  !  pour  l'amour  du  grec,  souffrez 
qu'ils  vous  épatent)  ; 

5°  Les  antiseptiques,  tels  que  l'acide  phé- 
nique  et  ses  composés  ; 

G*'  Les  préparations  mercurielles. 


* 
*  * 


Comme  conclusion  agréable,  le  rapport 
établit  qu'aucune  de  ces  formules  n'a 
réussi. 

C'est  délicieusement  consolant. 

Pourtant... 

C'est  sur  ce  «  pourtant  »  que  le  comi- 
que fit  son  entrée  dans  l'auguste  Acadé- 
mie. 

Après  ces  désespérantes  constatations 
d'impuissance,  le  rapport  d'ajouter  î 
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«  M.  Pécliolier  a  été  plus  heureux  :  pen- 
dant quatre  ans  il  a  expérimenté,  et,  sur 
quatre-vingts  malades  qu'il  a  soignés,  pas 
un  seul  n'a  succombé.  Tous  sont  entrés  en 
convalescence  du  quatorzième  au  dix-neu- 
vième jour.  C'est  un  résultat.  » 

Vous  vous  imaginez  que  là-dessus,  avec 
un  enthousiasme  qui  fera  taire  les  jalou- 
sies, on  va  octro3'er  quelques  félicitations 
à  cet  exceptionnel  médecin  qui  a  guéri  ses 
tjq^hoïdes  ! 

Et  guéri  pendant  quatre  années  consécu- 
tives, de  l'aveu  du  rapport. 

Erreur. profonde  !... 


*  * 


Il  paraît  que  la  méthode  en  question  a 
un  vice  rédhibitoire. 
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Elle  nie  le  microbe,  ou  du  moins  elle 
n'en  tient  aucun  compte. 

Nier  le  microbe  !  Comprenez-vous  l'abo- 
mination ? 

Nier  le  microbe  !  Ou  le  considérer  comme 
un  effet  sans  importance  et  non  comme  la 
cause  universelle  ! 

Nier  le  microbe  !  Cest-à-dire  prendre  à 
rebrousse-poil  la  monomanie  scientifique 
du  moment. 

Anatlième  sur  l'audacieux  ! 

Haro  sur  le  sacrilège  ! 

Mais,  direz-vous  avec  la  candeur  des 
gens  qui  n'ont  jamais  été  diplômés,  puis- 
que la  méthode  du  praticien  lyonnais  em- 
pêche les  gens  de  trépasser,  qu'importe  le 
reste  ? 

Ce  qu'il  importe  ?  On  voit  bien  que  vous 
n'êtes  pas  au  courant  des  us  et  coutumes  de 
la  médecine. 
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Apprenez  donc  qu"on  n'a  pas  le  droit  de 
guérir  en  contradiction  avec  les  théories  à 
la  mode. 

Le  rapport  de  M.  Dujardin-Beaumetz  ne 
le  lui  envoie  pas  dire,  à  ce  pauvre  coupable 
de  docteur  Pécholier. 

Au  diable  les  heureuses  applications  ! 
Foin  des  gens  sauvés  ! 

Il  n'est  pas  microbiste  :  donc  tout  ce  qu'il 
fait  est  inutile. 


Cette  inutilité  me  semble  adorable. 

Les  ressuscites  ne  doivent  pas  être  de  cet 
avis-là,  eux. 

On  cita  jadis  le  mot  de  ce  praticien  qui, 
fort  de  sa  doctrine,  s'écriait,  en  parlant 
d'un  sujet  qui  ne  l'avait  pas  suffisamment 
apprécié  : 


J56    Les  Propos  cViraBoifletardier. 

—  Il  est  mort  ;  mais  il  est  mort  guéri  ! 

M.  Dujardiii-Beaumetz  prendrait  volon- 
tiers le  contre-pied  de  cette  exclamation 
mémorable,  pour  dire  : 

—  Ils  ne  sont  pas  morts,  ils  ont  eu  tort. 
On  a  tort  de  ne  pas  mourir,  lorsque  le 

médecin  n'est  pas  de  la  religion  micro- 
bienne. 

Ma  parole  !  ils  en  sont  là. 

Et  le  rapport  supercoquentieux  déclare 
que  l'on  ne  doit  pas  se  soucier  de  ceux  qui 
prétendent  agir  sans  s'inquiéter  des  facul- 
tés infectieuses  du  microbe. 

Résignez-vous  donc  à  claquer  ad  majo- 
rem  microhi  glorîam  ! 

Les  malades  qui  aiment  mieux  qu'on  les 
remette  sur  pied,  sans  belles  phrases  systé- 
matiques, sont  des  pas  grand'chose  de  ma- 
lades. 
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L'Académie  et  M.  Beaumetz,  compliqué 
de  Dujardin,  ne  le  leur  dissimulent  pas. 

0  Molière  !  Qu'en  pense  ton  ombre? 

Gomme  elle  doit  être  agacée  de  ne  pou- 
voir dire  son  mot  sur  les  microbates,  les 
microbanquistes,  les  microbamboches  et 
les  microbalivernes  !... 
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C'est  une  honte  pour  notre  prétendue  ci 
vilisation  de  regarder  ainsi  tranquillement 
les  crimes  s'accumuler,  en  pointant  les  cor- 
billards au  passage.  C'est  une  honte  de  voir 
sans  cesse  figurer  sur  la  liste  des  objets 
trouvés  les  petits  cadavres  anonymes,  entre 
un  paquet  oublié  en  omnibus  et  un  para- 
pluie laissé  en  fiacre. 

Le  massacre  des  innocents  a  duré  assez 
longtemps  comme  cela.  L'heure  est  venue 
de  prendre  au  collet  une  législation  barbare 
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et  de  lui  deiuander  compte  de  tout  ce  sang 
versé. 

Un  projet  de  loi  va,  dit-on,  être  déposé, 
qui  réclamera  d'urgence  le  rétablissement 
des  tours.  Ce  projet  émanera  de  linitiative 
privée. 

Ce  nest  point  assez.  Au  gouverne- 
ment devrait  revenir  l'honneur  de  ce  mea 
culpa  solennel.  Le  bon  sens  exige  cette  ré- 
paration. Mais  parmi  les  singularités  dont 
sont  bariolées  les  mœurs  contemporaines, 
il  s'en  trouve  une  qui  est  peut-être  de  toutes 
la  plus  singulière.  Cùte  à  côte,  dans  la 
même  société,  cohabitent  une  sensibilité 
sans  limites  et  une  insouciance  sans  bor- 
nes. 

La  sensibilité  s'exerce  au  profit  des  ani- 
maux. L'insouciance  s'exerce  au  détriment 
des  enfants. 
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*  * 


On  n'a  pu  encore  percer  la  carapace  d'in- 
différence dans  laquelle  Prudhomme  s'en- 
veloppe, toutes  les  fois  qu'on  lui  parle  de 
cette  loi  féroce  qui  condamne  à  mort  tant 
de  martyrs  enfantins. 

Prudhomme  continue  à  répondre,  de  son 
accent  le  plus  solennellement  nasillard: 

—  Les  tours!...  Un  encouragement  à  la 
débauche  t 

Expliquons-nous,  Joseph. 

A  tout  prendre,  tu  me  permettras,  mon 
gros  égoïste,  de  préférer  le  mal  au  pire. 
Mieux  vaudrait  encore  l'encouragement 
à  la  débauche  que  l'excitation  à  l'assas- 
sinat... 

Mais,  quand  tu  parles  ainsi,  l'enchaîne- 
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ment  des  effets  et  des  causes  t'échappe  com- 
plètement, ainsi  que  nous  allons  essaj^er  de 
te  le  faire  comprendre. 

Il  s'agit  ici  d'un  contrat  social  dont  les 
charges,  depuis  l'abolition  des  tours,  ne  pè- 
sent plus  que  d'un  seul  côté.  Est-ce  juste  ? 
Est-ce  loyal  ? 


* 
*  * 


Quand  le  législateur  interdit  la  recherche 
de  la  paternité;,  il  pensa  qu'il  était  indispen- 
sable de  maintenir  la  famille  régulière  en 
état  de  légitime  défense  contre  les  tentati- 
ves illicites  d'invasion. 

Le  législateur  se  dit  que,  si  cette  recher- 
che était  permise,  nombre  de  drôlesses  ou 
même  d'ingénuités  vicieuses  mettraient  en 
exploitation  réglée  leurs  défaillances  et 
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maintiendraient  perpétuellement  au  réper- 
toire de  Tactualité  une  comédie  qui  pour- 
rait s'intituler:  Le  Déshonneur  et  V Ar- 
gent. 

11  se  dit  encore  que  ce  serait  tenir  la 
chasse  ouverte  d'un  bout  de  l'année  à  l'au- 
tre pour  des  Dianes  dont  la  chasteté  s'ingé- 
nierait à  jouer  à  qui  perd  gagne. 

Il  n'eut  pas  absolument  tort,  le  législa- 
teur. 

C'est  surtout  en  matière  de  paternité  que 
le  To  be  or  not  to  be  dresse  devant  la  pauvre 
humanité  un  colossal  point  d'interrogation. 
Pendant  que  les  maris  ont  tant  de  mal  à  se 
persuader  qu'ils  sont  les  pères  de  leurs  en- 
fants, les  célibataires  auraient  eu  plus  de 
mal  encore  à  prouver  qu'ils  n'étaient  pas 
les  pères  des  enfants  à  eux  imputés  par  des 
demoiselles  spéculant  sur  le  capital  dont  les 
ont  dotées  Dumas  et  la  nature. 
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* 
*  * 


On  se  serait  établi  fille  séduite  comme  on 
s'établit  modiste  ou  couturière.  La  mater- 
nité serait  devenue  une  carrière. 

De  telle  sorte  que  la  prime  octroyée  par 
la  philanthropie  aux  jouvences  qui  restent 
rosières  aurait  été  de  beaucoup  inférieure 
à  la  prime  offerte  par  le  Code  à  celles  qui 
auraient,  avec  préméditation,  cessé  de  l'ê- 
tre. 

On  conçoit  que  ces  considérations  aient 
fait  reculer  le  jurisconsulte  et  que,  malgré 
la  proposition  Rivet,  on  n'ait  pu  se  décider 
à  ériger  en  dogme  légal  un  incognito  si 
dangereux  à  scruter. 

Mais  ne  saute-t-il  pas  aux  j^eux  que  le 
problème  a  deux  termes,  que  la  balance  a 
deux  plateaux  ? 
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* 

4:    :{« 


Vous  dites  au  père,  avec  une  brutalité  cj'- 
nique  que  l'intérêt  général  a  bien  du  mal  à 
rendre  excusable  : 

—  Toi,  l'homme,  tu  es  irresponsable  ;  le 
roi  s'amuse,  tant  pis  pour  les  sujettes  !  A 
aucune  époque  il  ne  sera  permis  de  te  de- 
mander des  comptes  ;  il  n'j^  aura  pas  de  te- 
nue de  livres  pour  tes  bamboches.  Tu  es  li- 
bre d'avoir  des  sens  et  dispensé  davoir  du 
cœur.  Les  coqs  sont  lâchés,  que  les  poules 
s'arrangent  !... 

Ce  langage  n'est  pas,  il  faut  bien  l'avouer, 
la  noblesse  et  la  délicatesse  mêmes.  Pour- 
tant, les  conventions  sociales,  plus  fortes 
que  la  revendication  morale,  ont  été  con- 
duites à  l'admettre. 

Mais  au  moins   est-ce  à  condition  que 

10 
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vous  n'écraserez  pas  la  femme  sous  ce  far- 
deau de  responsabilité  dont  vous  débar- 
rassez si  lestement  les  épaules  paternelles. 
Si  vous  fermez  la  porte  de  la  famille  au 
nez  de  la  malheureuse  qui  a  fait  une  faute 
dont  vous  exonérez  son  complice,  vous  n'a- 
vez pas  le  droit  de  lui  fermer  le  guichet  du 
tour  où  elle  ira,  à  bout  de  forces  et  de  res- 
sources, frapper  d'une  main  défaillante. 

Ceci  est  une  conséquence  de  cela.  La  fa- 
meuse formule  Père  inconnu  y o\xs  interdit 
de  forcer  la  mère  à  se  nommer,  le  jour  où, 
devoir  et  tendresse  étant  vaincus  par  la 
misère  ou  par  la  peur  de  la  flétrissure,  elle 
jette,  affolée,  une  chétive  créature  dans  les 
bras  de  la  société,  en  s'écriant  : 

—  Puisque  la  justice  trouve  bon  de  libé- 
rer un  des  coupables,  paie  sa  rançon  en  éle- 
vant l'enfant  trouvé,  sans  conditions  ni  con- 
trôle l 
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Il  y  a  des  gens  qui  vous  objectent  que 
c'est  là  faire  école  de  marâtres  et  que  la  fa- 
cilité multiplie  l'abandon.  Que  ceux  qui 
osent  mettre  en  avant  des  arguments  aussi 
abominables  se  taisent,  pour  l'honneur  de 
notre  pays. 

Quelle  idée  donneraient-ils  donc  de  la 
France,  s'ils  réussissaient  à  persuader  que 
l'idéal  des  mères  est,  chez  nous,  de  faire  de 
leur  enfant  un  numéro  à  la  caserne  de  la  pi- 
tié publique  ? 

Les  mères  viles,  c'est  l'exception,  la 
monstruosité. 

Celles-là,  vos  réglementations  sont  im- 
puissantes contre  elles. 

Ce  sont  elles  qui  donnent  pour  berceau 
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au  pauvre  vagissaut  le  trottoir —  ou  la 
bière  ! 

Elles  qui,  si  vous  leur  faites  l'abandon 
trop  facile,  trouveront  le  meurtre  plus  ex- 
péditif,  plus  discret. 

Quant  aux  autres,  aux  vraies  mères,  à 
celles  qui  sont  la  règle,  même  dans  le  dérè- 
glement, soyez  sûr  que  jamais  elles 
ne  se  sépareront  de  la  créature  d'autant 
plus  aimée  qu'elle  leur  a  été  plus  doulou- 
reuse. 

Soj^ez  sûr  qu'elles  ne  s'en  sépareront  que 
si  leur  dernier  effort  est  à  bout,  comme 
leur  dernier  morceau  de  pain. 


Que  vos  statistiques  parcimonieuses  ne 
s'effraient  pas  et  qu'elles  nous  épargnent  cet 
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affront  de  faire  croire  que  notre  nation  est 
trop  pauvre  pour  acquitter  ses  dettes  d'iion- 
neur. 

Voilà  comment  la  question,  o  Joseph 
Prudhomme,  se  pose  devant  la  conscience 
publique  et  privée. 

Rien  d'effroyable  comme  le  faux  purita- 
nisme, comme  la  simili-vertu. 

Que  de  crimes  commis  au  nom  de  soi  di- 
sant principes  qu'on  outrageait  en  feignant 
de  leur  rendre  hommage  ! 

Non,  jamais  l'outrage  ne  fut  plus  évident 
et  plus  odieux  que  pour  cette  suppression 
des  tours,  où  le  recul  vers  la  barba- 
rie trouva  moyen  de  se  faire  appeler  pro- 
grès. 

C'est  pour  cela  que,  à  mon  sens,  un  gou- 
vernement républicain  devrait  revendi- 
diquer,  comme  une  tâche  impérieuse. l'ini- 
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tiative  du  retour  au  s^'stème  qui  a  pour  lui 
rhumanité  et  l'équité. 

Celui  qui  le  remplace,  au  contraire,  est 
inhumain  autant  qu'inique. 

Inhumain,  car  du  mouchoir  que  l'homme, 
un  pacha  irresponsable,  jettera  au  gré  de 
ses  caprices  et  de  ses  dépravations,  il  fait  le 
lasso  qui  sert  à  étrangler  l'enfant  sans  dé- 
fense. 

Inique,  car  voas  prétendez  que  la  faute 
qui  ne  peut  se  commettre  qu'à  deux  soit 
expiée  à  un. 
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VARIATION  EN  MINEURE 

Il  paraît  quon  excite  énormément  les 
mineures  à  la  débauche,  pour  le  quart 
d'heure. 

C'est  la  Gazette  des  Tribunaux  qui  le 
constate. 

Il  ne  se  passe  guère  de  jours,  en  effet, 
sans  qu'elle  enregistre  quelque  nouveau 
procès  ou  des  demoiselles  d'un  âge  plus  ou 
moins  tendre  ont  cédé  à  l'entraînement  avec 
une  facilité  déplorable. 

Je  me  suis  toujours  demandé  pourquoi  le 
Code  ne  contient  pas  un  paragraphe  sur  le 
détour nement  des  vieillards. 
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Ceux-ci  ne  vous  semblent-ils  pas,  pour  le 
moins,  aussi  inconscients  que  celles-là  ? 

Car  enfin,  si  l'on  voulait  aller  au  fond  des 
choses,  on  trouverait  que,  neuf  fois  sur  dix, 
les  mineures  soi-disant  détournées  étaient 
de  petites  vicieuses  et  d'agréables  coquines 
que  tous  leurs  instincts  portaient  à  faire  une 
noce  effrénée. 

Ce  sont  plutôt  elles,  dans  la  plupart  des 
cas,  qui  ont  été  les  détourneuses. 


*  * 


Voilà,  par  exemple,  sur  un  banc  des  bou- 
levards, une  de  ces  intéressantes  farceuses 
que  leur  extrait  de  naissance  met  sous  la 
protection  des  magistrats.  Un  bon  vieux 
monsieur,  que  le  gâtisme  a  déjà  légèrement 
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endommagé,  vient  s'asseoir  à  côté  de  la  can- 
dide ouvrière,  qui  lui  lance  tout  de  suite  des 
regards  à  la  mélinite. 

Le  bon  vieux  monsieur  s'exalte.  Il  em- 
mène la...  vierge  de  Belleville,  sans  avoir 
soin  de  la  questionner  sur  la  date  de  sa  nais- 
sance, et  crac  !  c'est  le  bon  vieux  monsieur 
qui  sera  traduit  en  cour  d'assises. 

Est-ce  juste  ?  Pouvait-il  y  penser  ?  Et,  du 
reste,  ne  lui  aurait- on  pas  menti  ? 

Le  culte  de  la  minorité  est  une  des  bonnes 
plaisanteries  de  nos  législateurs  prudhom- 
mesques. 

Il  grouille  sur  le  pavé  de  Paris  un  tas  de 
jeunes  vermines  qui  ne  justifient  vraiment, 
à  aucun  point  de  vue,  la  protection  solen- 
nelle que  la  loi  étend  sur  elles. 

De  même  qu'au  masculin  la  scélératesse 
n'attend  plus  le  nombre  des  années,  de  même 
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que  la  plupart  des  assassins  sont  d'aimables 
adolescents  tout  à  fait  dans  leur  fleur,  de 
même  on  pourrait  aflirmer.  sans  crainte 
d'être  démenti  par  les  statistiques,  que  les 
mineures  entrent  pour  plus  de  moitié  dans 
les  cadres  trop  bien  remplis  de  la  prostitu- 
tion clandestine. 
Eh  bien  !  alors?... 


♦** 


C'est  que  les  mœurs  ont  terriblement  dé» 
gringolé  depuis  le  temps  où  le  Code  cheva- 
leresque revendiqua  la  tâche  de  défendre  les 
mineures. 

Le  II  n'y  a  plus  d'enfants,  de  Gavarni,  a 
pris  des  proportions  effroyables.  La  dépra- 
vation s'apprend  presque  au  biberon,  main, 
tenant. 
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Pour  que  la  loi  eût  le  sens  commun,  il 
faudrait  qu'elle  changeât  tous  ses  chiffres. 

Mais  à  vingt  et  un  ans,  par  le  temps  qui 
court,  dans  le  monde  de  la  corruption 
les  cascadeuses  de  vingt  et  un  ans  sont  déjà 
considérées  comme  des  do3'ennes  !  Elles 
commencent  à  douze  ou  treize  ans,  par  la 
gangrène  des  ateliers. 

A  vingt  et  un  ans,  cela  mériterait  d'être 
mis  à  la  retraite. 

Je  ne  me  suis  jamais  bien  expliqué,  d'ail- 
leurs, la  démarcation  arbitraire  tracée  par 
les  Solons  de  notre  belle  France. 

A  qui  fera-t-on  croire  que  les  demoiselles 
ne  sont  pas  capables  de  se  diriger  à  vingt 
ans  et  trois  mois  aussi  bien  qu'à  vingt  ans 
et  douze  mois  ? 

C'est  de  la  chinoiserie,  et  de  la  chinoise- 
rie qui  if  est  plus  dans  le  train. 
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* 
*  ♦ 


Dans  l'affaire  qui  m'inspire  ces  réflexions, 
le  bon  vieillard  avait  évidemment  été  em- 
paumé  par  une  rouleuse.  Mais  la  rouleuse 
n'a3^ant  pas  l'âge  de  folie,  le  bon  vieillard 
fut  condamné. 

Simple  chantage  que  la  police  devrait 
traquer  et  que  la  justice  encourage. 

Allez-vous-en  dans  n'importe  quel  bas- 
tringue, à  Bullier  ou  ailleurs,  entrez  dans 
n'importe  quelle  brasserie  du  quartier  La- 
tin, vous  y  verrez  des  mineures  traîner  de 
tous  les  côtés,  autour  des  tables.  Et  vous 
voulez  me  faire  croire  que  ce  sont  ces  êtres 
ingénus  dont  la  chasteté  a  besoin  du  gen- 
darme ! 

Misère  et  corde  !  dirait  Vireloque. 
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Il  serait  temps  de  rompre  avec  ce  pré- 
jugé-là, d'abolir  ce  privilège  burlesque  de 
l'extrait  de  naissance  et  d'aller  au  fond  des 
choses. 

Est-ce  qu'il  ne  devrait  pas  y  avoir  des  cir- 
constances absolvantes,  Igrsque  le  soi-di- 
sant séducteur  a  eu  affaire  à  une  enjôleuse 
qui  l'a  parfaitement  détourné,  au  lieu  d'être 
détournée  par  lui  ? 

Le  jour  où  les  fabricants  du  Code  furent 
pris  de  cet  accès  subit  de  pudeur,  ils  bar- 
botèrent dans  la  vertu,  les  braves  gens! 


Et  notez  que  ce  n'était  pas  leur  habitude  ; 
car,  plus  d'une  fois,  dans  d'autres  articles, 
jls  ont,  au  contraire,  parfaitement  encou- 
ragé le  vice. 
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Dans  l'article,  par  exemple,  où  ils  ont  es- 
timé que  l'adultère  commis  par  le  mari  n'é- 
tait qu'une  babiole  qui  devait  rester  com- 
plètement impunie  lorsque  l'opération  se 
passait  au  dehors,  et  qui  méritait  seulement 
mille  francs  d'amende  lorsqu'elle  se  prati- 
quait au  domicile  conjugal. 

N'était-ce  pas  dire  tout  net  aux  hommes 
mariés  : 

—  Mes  chers  amis,  ne  vous  gênez  pas, 
allez-3^  gaiement!  Voilà  un  assortiment  de 
canifs,  jouez-en  ferme. 

Quelle  drôle  de  comédie  que  la  comédie 
du  puritanisme,  si  l'on  }■  regarde  d'un  peu 
près  ! 


Je  reviens  à  mon  thème. 

Et  je  dis  que  le  protectionnisme  sans  ex- 
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ceptions,  proclamé  par  nos  lois  en  l'honneur 
des  mineures,  est  une  duperie,  voire  même, 
en  certains  cas,  une  escroquerie. 

Je  dis  qu'il  faudrait  retaper  ces  paragra- 
phes., restés  en  arriére  de  la  décadence  gé- 
nérale, et  qui  n'ont  rien  fait  d'ailleurs  pour 
l'empêcher. 

Des  gamins  de  seize  ans  vous  tuent  main- 
tenant un  homme  pour  cinquante  centimes. 
Comment  voulez  vous  qu'il  n'y  ait  pas  des 
gamines  de  seize  ans  qui,  pour  ces  mêmes 
cinquante  centimes,  fassent  le  trottoir  ? 

C'est  du  parallélisme  inévitable.  Le  seul 
fait  qu'on  en  soit  arrivé  là  démontre  à  quel 
point  votre  fameuse  protection  de  l'inno- 
cence est  demeurée  impuissante. 

Maintenant,  ce  sont  les  majeurs  qui  ont  à 
se  défendre  contre  les  mineures,  aussi  bien 
pour  le  bon  que  pour  le  mauvais  motif. 
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Contre  les  mineures  en  chasse  de  maris  ou 
d'amants. 

Elles  font  perdre  la  tête  aux  pauvres  im- 
béciles;  en  les  reluquant  comme  ci,  en  tor- 
tillant du  volapuk  comme  ça.  Et  l'on  vient 
prétendre  ensuite  que  c'est  le  pauvre  lapin 
qui  a  commencé  ! 

Je  parle  très  sérieusement,  sous  une  ap- 
parence de  railleuse  légèreté. 

La  preuve  que  je  parle  très  sérieuse- 
ment, c'est  que  je  vais  vous  lancer  à  la 
figure  une  citation  latine.  Vlan  f 

Il  n'était  pas  un  idiot,  le  bonhomme  qui  a 
dit  dans  la  langue  de  Cicéron  : 

Summum  jus,  summa  injuria. 

Lorsque  les  lois  veulent  trop  prouver, 
elles  finissent  par  ne  rien  prouver  du  tout, 
et  alors  elles  ne  sont  plus  bonnes  qu'à  met- 
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tre  au  rebut,  comme  ces  fusils  usés  qui 
crèvent  dans  la  main  de  celui  qui  s'en 
sert. 
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XVIT 
LE  CHIC 

Jolie  étude  à  faire  sous  ce  titre  : 

La  Piété  parisienne. 

Elle  se  moque  à  peu  prés  de  tout,  cette 
piété-là.  excepté  des  formalités. 

Ainsi  vous  trouverez  des  milliers  et  des 
milliers  de  gens  qui  ne  croient  ni  à  Dieu, 
ni  au  diable. 

Ce  qui  n'empêche  pas  que  vous  ne  leur 
feriez  pas  faire  gras  le  Vendredi-Saint  pour 
dix  mille  francs. 

J'exagère...  Pas  pour  cinq  cents.  Et  cest 
déjà  bien  joli,  étant  donné  leurs  s^-mpathies 
pour  l'argent. 
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Quant  à  la  femme,  elle  considère  en 
général,  à  Paris,  la  foi  comme  une  affaire 
de  mode. 

Elle  va  à  l'église,  à  certaines  dates,comme 
elle  va  aux  courses  ou  à  la  fête  de  Saint- 
Cloud. 

Le  Vendredi-Saint,  par  exemple,  il  est 
bon  genre  de  se  montrer  dans  certaines 
églises  plutôt  que  dans  certaines  autres. 

Il  y  a  le  dieu  chic  et  le  dieu  pas  chic. 


A  propos  de  chic,  est-ce  par  esprit  de 
mortification  que  nos  gommeux  ont  ima- 
giné le  carcan  qui  leur  a  valu  le  nouveau 
surnom  appelé  à  faire  son  tour  de  France  ? 

Car  ils  ont  un  nouveau  surnom,  les  ex- 
crevés  —  el  ci-devant  ropiirchics. 

un  Icsappelle  les  cols-de-zinc. 
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Pour  être  col-de-zinc  authentique,  il  faut 
porter  au-dessus  de  son  habit,  des  épaules 
à  la  mâchoire,  trente  centimètres  de  toile 
empesée. 

Cet  accessoire  doit,  en  outre,  vous  serrer 
les  mandibules  jusqu'à  vous  zébrer  la  peau. 

Un  col-de-zinc  qui  se  respecte  ne  doit 
pouvoir  tourner  la  tète  ni  à  droite,  ni  à 
gauche,  sous  n'importe  quel  prétexte. 

Figé  dans  son  enveloppe,  il  doit  regarder 
à  quinze  pas  en  avant,  comme  Dumanet. 

Et  tant  plus  il  a  Fair  raide,  tant  plus  il  a 
l'air  empêtré,  tant  plus  c'est  le  suprême  du 
genre  ! 

Si  feu  Pascal  existait  encore,  ce  serait 
pour  lui  une  délicieuse  occasion  de  pousser 
avec  récidive  sa  fameuse  exclamation  : 

—  Voilà  donc  ce  que  les  hommes  ont 
inventé  pour  se  rendre  heureux  1 
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Prodigieuses,  les  inventions  de  l'élé- 
gance ! 

Si.  n'impurle  ou,  —  dans  un  pénitencier 
quelconque,  —  on  ol)ligeait  les  détenus  à 
ceindre  leur  pomme  d'Adam  d'un  tel  ins- 
trument de  torture,  il  y  aurait  un  toile 
général  contre  la  barbarie  du  traitement. 

Ce  serait  bien  autre  chose,  ma  foi,  qu'à 
propos  de  Porquerolles. 

Eh  bien  !  c'est  librement,  par  imitation, 
que  le  col-de-zinc  s'affuble  ainsi. 

Je  me  demande  comment,  une  fois  dé- 
pouillé de  cet  ornement  funeste,  il  peut, dans 
le  calme  de  la  chambre  à  coucher,  faire 
reprendre  à  ses  muscles  cervicaux  leur 
souplesse  réglementaire. 

11  me  semble  qu'il  doit  dor  mir  ankjiosé, 
sur  le  dos,  sans  déviations. 
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Tout  cela  pour  quel  résultat 

Pour  faire  dire  : 

—  Dieu  !  que  c'est  laid  ! 


Mais  faire  dire  ■  Dieu!  que  c'est  laid! 
c'est  être  remarqué  déjà. 

Et  la  vanité  y  trouve  son  compte  tout  de 
même. 

Il  a,  d'ailleurs,, proféré  une  absurdité  sans 
pareille,  celui  qui  a  formulé  cet  axiome  : 

—  Le  ridicule  tue. 

Le  ridicule  vivifie,  au  contraire  ;  il  pose, 
engraisse,  profite. 

C'est  un  des  moj'ens  de  réclame  les  plus 
infaillibles. 

Je  vous  citerais  vingt  auteurs  qui  ne 
doivent  leur  notoriété  qu'aux  ironies  dont 
on  n'a  cessé  de  les  cribler. 
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Cette  insistance  les  a  fait  connaître. 

Tout  est  là. 

Le  public  ne  se  rend  pas  un  compte  bien 
exact  de  cequ  il  a  entendu.  Il  sait  seulement 
ceci  : 

—  Un  tel  *?...  Ce  nomlâ  a  déjà  passé  sous 
mes  yeux  et  sonné  à  mes  oreilles. 

C'est  au  ridicule  que  le  père  Lo^^son  doit 
les  quelques  auditeurs  qui  l'empêchent  de 
mourir  de  faim. 

C'est  par  le  ridicule... 

-J'alignerais  des  centaines  d'exemples 
prouvant  que  le  ridicule  est  un  bienfaiteur 
public  et  privé. 

Le  col-de-zinc  le  comprend.  Il  est  dans 
son  droit. 

Et,  de  fait,  la  demoiselle  du  monde  où 
l'on  s'amuse  gobe  ces  types-là. 

Le  garçon  simplement,  spirituellement^ 
élégam meut  jeune  la  laisse  froide. 
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Mais  tout  pour  le  col-dc-zinc! 

Tout,  à  condition,  bien  entendu,  qu'il 
financera  pardessus  le  marché. 

Car  c'est  la  condition  indispensable  pour 
tous. 

Avant  d'entrer  dans  la  chambre  à  cou- 
cher, il  faut  maintenant  passer  au  bureau 
de  location  !... 
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LA  COMEDIE  DES  EAUX 


Il  se  joue,  à  certain  moment,  dans  le  ca- 
binet de  tous  les  médecins  parisiens,  une 
comédie  en  je  ne  sais  combien  de  tableaux 
et  à  je  ne  sais  combien  de  personnages, 
dont  un  Molière  tirerait  un  fler  parti,  si 
l'époque  produisait  encore  des  Molière. 

Il  s'agit,  pour  les  docteurs,  d'envoj'er  au 
diable  les  chers  clients  qui  les  ont  tannés 
pendant  dix  mois. 

Variante  au  cri  de  Grassot  : 

—  C'est  toujours  un  beau  jour  pour  un 
médecin  que  celui  oûil  se  débarrasse  mo- 
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mentanément  de  sa  clientèle  si  uniformé- 
ment agaçante. 

D'un  autre  côté,  du  côté  des  malades 
vrais  ou  faux,  perplexités,  crédulités  et 
roublardises. 

Les  uns  veulent  aller  quelque  part,  parce 
qu'il  faut  aller  quelque  part  à  cette  date. 

Les  autres  ont  besoin  de  renouveler  leur 
provision  d'espoir,  qui  est  épuisée.  Après 
avoir  tàté,  durant  tout  un  hiver,  des  pilules 
les  plus  réputées,  des  pastilles  les  plus 
tambourinées,  des  potions  les  plus  infruc- 
tueuses, après  avoir  usé  le  répertoire  phar- 
maceutique des  boutiques  à  bocaux  multi- 
colores, tout  le  monde  qui  souffre  se  rac- 
croche à  l'illusion  thermale. 

Mais  quelle  source  choisir  ? 

Enfin,  côté  des  roublards,  ou  des  rou- 
blardes, on  se  fait  ordonner  n'importe 
quelle  station,  à  seule  fin  d'échapper  aux 
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monotonies  de  la  vie  ordinaire  ou  à  la  sur- 
veillance des  jalousies  environnantes. 

Autant  de  prétextes  à  drôleries.  Le  spleen 
le  plus  invétéré  se  guérirait,  rien  qu"à 
écouter  aux  portes  les  consultations  qui  se 
donnent  en  ce  moment. 


* 

*  * 


C'est,  vous  en  conviendrez,  un  droit  lé- 
gitime et  mutuel  pour  le  malade  et  pour  le 
médecin  que  le  droit  à  la  lassitude. 

Quand  on  a  épuisé  toutes  les  formules  ré- 
confortantes, formules  morales  et  formules 
scientifiques,  on  a  besoin  de  souffler  un 
peu.  Allez  donc  voir  là-bas  si  nous  3^  som- 
mes, valétudinaires  en  tous  genres  î 

Mais  où  envo^-er  les  rhumatisants,  les 
goutteux,  les  asthmatiques,  les  néphréti- 
ques, les  gastralgiques.  etc.  ? 
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Certains  médecins  traitent  la  chose  au 
point  de  vue  exclusif  de  la  camaraderie. 

—Ah  bah!  se  disent-ils  au  cours  de  l'hiver 
en  recevant  une  lettre,  voilà  ce  brave  X... 
médecin  des  eaux  de  Carotteviile.  Un  ami 
du  quartier  Latin  !  En  avons-nous  fait  de 
ces  noces  ensemble  !  A  Bullier,  c'était  tou- 
jours mon  vis-à-vis.  Et  quel  culotteur  de 
pipes  !  Je  crois  même  que  je  lui  ai  soufflé, 
dans  le  temps,  une  petite  blonde  assez  capi- 
tonnée. .Te  lui  dois  bien  des  compensations 
en  échange  de  la  petite  blonde.  Sois  tran- 
quille, mon  vieux,  je  vais  t'en  envoj'er,  des 
compensations  ! 

Ainsi  dit,  ainsi  fait. 

A  compter  de  ce  moment,  Carotteviile 
for  ever. 

Le  docteur  Trois-Etoiles  ne  s'inquiète 
pas  de  savoir  ce  que  vous  avez  ou  ce  que 
vous  n'avez  pas.  Jl  ne  pense  qu'à  l'ami  des 
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anciens  jours.  Et  à  peine  avez-vous  ouvert 
la  bouche  pour  lui  exposer  votre  cas,  qu'il 
vous  interrompt  pour  vous  dire  : 

—  Je  sais,  je  sais...  Faites-moi  une  bonne 
saison  à  Carotteville  et  vous  m'en  direz  des 
nouvelles. 

Le  plus  amusant,  c'est  que  les  malades 
expédiés  là-bas,  en  vertu  des  souvenirs  de 
Bullier,  ne  s'en  trouvent  pas  plus  mal  que 
ceux  qa'on  envoie  autre  part  au  nom  de  la 
thérapeutique  transcendante. 


* 
*  * 


Autre  type  :  le  médecin  qui  ne  consulte 
que  son  propre  goût. 

S'il  aime  personnellement  les  paj's  de 
montagne,  il  expédie  tous  ses  consultants 
dans  les  Pj-rénées. 

12 
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S'il  a  (lu  penchant  pour  la  mer,  il  leur 
prescrit  à  tous  une  saison  sur  le  sable  ou 
sur  le  galet. 

Tire  toi  de  là  comme  tu  pourras,  buveur 
d'eau  !  Que  les  plongeons  te  soient  légers, 
baigneur  ! 

Et  toujours  comme  ci-dessus,  la  statis- 
tique établit  qu'on  ne  s'en  trouve  ni  plus 
mal  ni  mieux.  Mystères  insondables  de  la 
médecine  ! 

Nous  avons  aussi  le  médecin  accommo- 
dant. Pas  entêté  du  tout,  celui-là.  Il  vous 
laisse  choisir. 

—  Docteur,  je  voudrais  prendre  les 
eaux. 

—  C'est  une  excellente  idée. 

—  Mais  où  faut-il  que  j'aille  ? 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  des  amis 
quelque  part,  que  vous  pourriez  aller  re- 
joindre? 
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—  Non. 

—  Ah  !  Alors...  y  a-t-il  un  endroit  que 
vous  préfériez  ? 

—  Je  n'ai  jamais  voyagé,  mais  j'ai  en- 
tendu parler  d'Etrichy. 

—  Excellent,  Etrichy  !  Aucun  inconvé- 
nient à  aller  à  Etrichy. 

—  Ma  femme,  cependant,  avait  envie  de 
voir  le  lac  du  Bourget  et  penchait  pour 
Aix... 

—  Excellent;  xVix  !  Il  n'y  a  pas  d'inconvé- 
nient à  aller  à  Aix. 

Et  ainsi  de  suite. 

Vous  prononceriez  vingt  noms  sans  ren- 
contrer une  seule  objection  de  la  pari  de  ce 
complaisant  Ilippocrate. 

Tout  juste  le  contraire  de  cet  autre  qui 
prend  invariablement  le  contre-pied  de  ce 
que  vous  lui  dites. 
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Vous  commencez  : 

—  Ne  pensez- vous  pas,  docteur,  que  pour 
ma  gravelle  Contrexeville  serait... 

Il  ne  vous  laisse  pas  continuer. 

—  Contrexeville  !  Ou  diable  avez-vous 
pris  que  Contrexeville  :'...  C'est  le  seul  en- 
droit où  il  ne  faille  pas  aller. 

Si  vous  lui  en  désigniez  dix  autres,  vous 
auriez  la  même  riposte. 


A  PROPOS  DE  VOYAGE 
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A  PROPOS  DE  VOYAGE 

Il  paraît  qu'il  }'  a  pourtant  encore,  en 
notre  pauvre  France,  des  attardés  qui  ont 
de  la  propreté  quelque  souci. 

Je  n'en  veux  pour  preuve  que  le  procès 
intenté  à  un  propriétaire  par  son  locataire 
récalcitrant. 

Il  s'agissait  du  droit  au  tapis,  qui,  pour  ne 
pas  figurer  parmi  les  droits  de  l'iiomme, 
n'en  est  pas  moins  à  respecter,  comme  le 
constate  le  jugement  nouveau. 

C'est  la  seconde  fois  qu'une  poursuite 
analogue  avait  lieu. 

Le  locataire  actionnait  le  propriétaire 
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parce  que  celui-ci  s'élail  permis  d'enlever 
le  tapis  de  l'escalier  au  retour  du  prin- 
temps. 

Cette  jurisprudence  nous  intéresse  tous, 
Parisiens  que  nous  sommes.  Elle  intéresse 
surtout  ceux  que  leur  humilité  retient  au 
rivage.  Sous  prétexte  que  la  maison  n'est 
presque  plus  liabilée,  l'estimable  concierge 
se  croit,  la  plupart  du  temps,  autorisé  à 
traiter  ceux  qui  restent  comme  une  quan- 
tité absolument  négligeable. 

Il  faut  voir  de  quel  œil  il  les  toise  et 
comme  son  regard  semble  bien  dire  : 

~  Pauvre  panne,  tu  n'as  donc  pas  seule- 
ment le  moj^en  de  te  payer  huit  jours  d'ex- 
cursion à  prix  réduit?  Tu  n'est  pas  hon- 
teux de  te  montrer  dans  les  rues,  lorsque 
tous  les  gens  qui  se  respectent  sont  par- 
tis?... Tu  me  fais  tellement  pitié  que  j'ai 
presque  envie  de  te  prêter  cent  francs  pour 
que  tu  feu  ailles  aussi.  Mais  tu  sais,  par 
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exemple,  il  ne  faudra  pas  venir  m'ennuyer 
d'une  réclamation  quelconque.  C'est  moi 
qui  t'enverrais  promener  malgré  toi  ! 

Partant  de  ce  doux  principe,  le  concierge, 
même  sans  invitation  du  propriétaire,  n'iié- 
site  pas  à  vous  déclouer  les  tapis  dès  que  le 
joli  mois  de  mai  fait  son  apparition.  Pour- 
quoi se  gêner  avec  le  petit  monde  ? 


* 
*  * 


Erreur  grave. 

Le  public  d'été  n'est  pas  tout  à  fait  aussi 
méprisable  que  la  propriété  et  le  cordon 
semblaient  le  croire.  Car  il  paye  pendant 
toute  l'année  la  bande  protectrice  qui  l'em- 
pêche de  dégringoler  un  étage  sur  le  dos, 
après  glissade  sur  les  marches  cirées. 

Une  des  distractions  favorites  du  pipelet 
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que  cette  dégringolade.  Il  va  bien  s'en- 
nuyer pendant  la  belle  saison  ! 

On  m'a  conté  l'histoire  de  deux  portiers 
qui,  lorsqu'ils  avaient  ôté  leurs  tapis  res- 
pectifs, jouaient  des  bocks  en  cinq  loca- 
taires secs.  Celui-là  gagnait,  qui  avait  le 
premier  vu  cinq  personnes  culbuter  dans 
son  escalier. 

C'était  d'une  gaieté  folle.  Tout  le  quartier 
s'en  amusait. 

Il  faudra  chercher  un  autre  genre  de  ré- 
création, car  un  jugement  formel  réprouve 
le  tapis  intermittent. 

L'antagonisme  n'en  va  être  que  plus  aigu 
entre  les  concierges  et  les  cito^'ens  infortu- 
nés qui  ne  peuvent  abandonner  la  capitale 
pour  leur  faire  des  loisirs.  De  chaque  loge 
vont  monter  vers  le  ciel  des  prières  appe- 
lant avec  un  redoublement  de  ferveur,  sur 
la  tête  de  ces  résidents  obstinés,  des  bron- 
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chites,  gastrites,  pituites,  entérites  et  au- 
tres ites  qui  les  forcent  à  aller  demander 
la  guérison  à  des  sources  plus  ou  moins 
lointaines. 


Une  nouvelle  ordonnance  a  mis  en  émoi 
tous  les  cj'nophiles  de  France  et  de  Na- 
varre. Croiriez-vous,  monsieur,  croiriez- 
vous,  madame,  que  cette  ordonnance  abo- 
minable a  l'infamie  de  vouloir  obliger  ces 
pauvres  toutous  à  ne  plus  voyager  qu'en 
panier  ? 

C'est  odieux  t 

Autrefois,  vous  vous  en  souvenez,  on 
n'3^  allait  pas  par  quatre  chemins. 

Les  chiens  étaient,  ce  qui  parait  assez  lo- 
gique, rigoureusement  exclus  des  wagons 
réservés  aux  gens.  Peu  à  peu  on  empiéta. 
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C'est  un  terrible  envahisseur  qu'Azor  !  On 
empiéta  tellement,  qu'il  a  fallu  rédiger  une 
ordonnance  spéciale.  Celle  qui  révolte  si 
fort  les  protecteurs  de  la  race  canine. 

Je  les  aime  beaucoup,  les  chiens.  Je  les 
aimerais  davantage  s'il  n  y  avait  pas  la  lo- 
terie de  la  rage,  dont  Alphonse  Karr  parla 
jadis.  Mais,  en  vérité,  il  m'est  impossible 
de  crier  à  la  persécution  parce  que  l'ordon- 
nance en  question  ne  proclame  pas  le  chien 
libre  dans  l'État  libre.  11  3' a  aussi  la  liberté 
des  hommes,  dont  il  faut  tenir  quelque 
compte. 

Supposez,  dans  un  ^vagon  à  huit  places, 
les  huit  personnes  montant  avec  des  qua- 
drupèdes de  diverses  races.  Ce  serait  char- 
mant. Et  il  me  semble  ouïr  d'ici  le  toile 
d'imprécations. 

Car  il  .y  a  ceci  de  remarquable  que  les 
plus  convaincus  d'entre  les  cynolâtres  en- 
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tendent  ne  parler  que  de  leurs  chiens  à 
eux. 

—  Monsieur,  la  fumée  vous  incommode- 
t-elle  ?  demandait-on  un  jour  à  un  voj-a- 
geur. 

—  Oui,  monsieur,  celle  des  autres. 

On  obtiendrait  aisément,  à  propos  de 
chiens,  une  réponse  semblable. 


Comme  il  est  absolument  impossible  de 
changer  les  wagons  en  succursales  du  -Jar- 
din d'acclimatation,  il  me  semble  que  la  cir- 
culaire honnie  a  poussé  la  tolérance  jusqu'à 
ses  limites  extrêmes  en  stipulant  la  tolé- 
rance du  panier. 

Tous  les  chiens  ne  sont  pas  des  modèles 
de  propreté.  Il  en  est  de  vieux,  de  har- 

13 
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gneux,  de  pelés,  que  leurs  propriétaires 
n'entourent  pas  moins  d'une  tendre  affec- 
tion. 

Vous  ne  pouvez  pourtant  pas  forcer  les 
voyageurs  à  souffrir  de  ces  voisinages  ma- 
lencontreux; vous  ne  pouvez  pas  non  plus 
installer  à  la  portière  de  chaque  voiture  un 
employé  chargé  de  faire  subir  une  sorte  de 
baccalauréat  ès-chiens  à  chaque  animal. 

La  mise  en  panier  est,  en  outre,  un  pré- 
servatif contre  l'éventualité  des  morsures, 
et  vous  m'accorderez  bien  que,  malgré  les 
inoculations  Pasteuriennes,  il  n'est  nulle- 
ment agréable  de  faire  la  connaissance 
d'une  dent  canine  qui  ne  vous  a  jamais  été 
présentée. 

D'ailleurs,  riU'pothèse  seule  que  je  posais 
plus  haut  suffit  à  justifier  la  mesure  prise. 

Encore   une   fois,   représentez-vous   les 
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huit  chiens  cVun  compartiment  s'entre-dé- 
vorant  pendant  que  les  huit  vo3'ageurs 
échangeraient  des  coups  de  canne  pour 
l'amour  de  leurs  carlins. 

Si  vous  envisagez  cette  h3^pothèse  d'un 
air  calme,  demandez  tout  de  suite  que  ce 
soient  les  chiens  qui  vo^^agent  dans  les 
wagons,  et  que  ce  soient  les  hommes  qu'on 
fourre  dans  les  petites  niches  que  vous 
savez. 
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LES  DRAMES  DE  LA  RUE 

J'ai  été  témoin  d'une  scène  qui  ma  pro- 
fondément attristé. 

Je  passais,  vers  minuit,  dans  le  faubourg 
Saint-Germain. 

Un  rassemblement  s'était  formé  à  l'angle 
d'une  rue.  J'approchai. 

Le  rassemblement  bourdonnait,  impuis- 
sant, autour  d'un  malheureux  qui  allait 
expirer  faute  de  soins. 

Une  attaque  l'avait  pris  sur  l'impériale 
d'un  omnibus.  On  l'avait  avec  peine  descen- 
du de  là-haut  et  allongé  sur  un  banc.  Il  res- 
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pirail  encore.  Le  cœur  ballait.  Il  y  avait 
chance  de  salut.  Mais  à  condition  que  de 
prompts  secours  fussent  administrés. 

De  prompts  secours  ?  Vous  \oulez  rire. 
Ecoutez  comment  les  choses  se  passèrent. 

Deux  sergents  de  ville  étaient  là.  Vous 
vous  figurez  que  leur  premier  soin  devait 
être  de  porter,  fût-ce  en  le  prenant  par  la 
tête  et  par  les  pieds,  le  moribond  dans  une 
pharmacie. 

Allons  donc  !  Ils  étaient  paisiblement  en 
train  de  griffonner  des  notes  sur  un  carnet  ! 

En  vain  les  passants  attroupés  les  gour- 
mandaient. 

—  Nous  savons  ce  que  nous  avons  à  faire, 
répondaient-ils  avec  une  impassibilité  tout 
administrative. 

—  ^lais  la  mairie  n'est  pas  loin  ;  si  l'on 
cjurait  y  chercher  un  médecin  :' 

—  Nous  savons  ce  que  nous  avons  à  faire. 


Les  drames  de  la  Rue.  223 

—  Mais  l'hôpital  de  la  Charité  est  voisin. 
Si  Ton  3'... 

—  Nous  savons  ce  que  nous  avons  à  faire. 
Ils  n'en  démordaient  pas  et  griffonnaient 

toujours. 

Le  patient,  pendant  ce  temps-là,  achevait 
de  rendre  son  âme  à  Dieu  ! 

Que  vous  semble  du  tableau  ? 

Attendez,  il  n'est  pas  complet. 

Ceci  se  passait  —  dernier  et  intéressant 
détail  —  devant  la  boutique  d'un  pharma- 
cien. Boutique  parfaitement  close,  bien 
entendu. 


*  * 


Quelqu'un  avait  tiré  la  sonnette  de  nuit. 
Rien  ! 

On  suppliait  les  agents  de  requérir.  Ils 
répondaient  qu'ils  n'en  avaient  pas  le  droit» 
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qu'un  pharmacien  était  un  commerçant 
libre  comme  tous  les  autres  commerçants. 

Et  ils  griffonnaient  encore  ! 

Vint  à  passer  enfin  un  brigadier.  Celui-là, 
plus  intelligent,  se  décida  à  envoyer  pren- 
dre un  brancard. 

On  y  mit,  au  bout  d'une  heure  et  demie, 
le  malade,  qui  arriva,  comme  de  juste,  à 
l'état  de  cadavre  devant  la  porte  de  l'hôpital 
voisin. 

Ainsi  se  passent  les  choses  dans  la  bonne 
ville  de  Paris,  avec  le  pitoyable  service  de 
santé  que  l'on  a  proposé  de  rendre  plus 
pitoyable  encore.  Est-ce  croyable  ? 


*  * 

Commençons  par  les  agents. 

Ne  devraient-ils  pas  avoir  pour  instruc- 
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tions  formelles  de  secourir  d'abord  et  de  ne 
paperasser  qu'ensuite  ?  Ne  devraient-ils 
pas  être  tenus  de  se  rendre  en  toute  hâte  au 
domicile  d'un  médecin  connu  d'eux  et  offi- 
ciellement désigné  ?  Xe  devraient-ils  pas 
avoir  le  droit  de  faire  appel  forcé  au  con- 
cours des  pharmaciens  :' 

Rien  de  tout  cela. 

En  ce  qui  concerne  notamment  les  phar- 
maciens, tout  est  livré  au  hasard  et  au  ca- 
price. 

Ils  ouvrent,  s'il  leur  plaît  d'ouvrir.  Sinon, 
ils  n'ouvrent  pas. 

Entendons-nous.  Je  ne  prétends  pas  qu'on 
leur  impose  la  philanthropie  par  arrêté. 

Ils  sont  dans  la  légalité  en  restant  cou- 
chés. 

Mais  ce  qu'il  faudrait,  c'est  qu'il  y  eût 
des  pharmacies  spécialement  affectées  au 
service  de  nuit,  payées  ad  hoc,  et  ne  pou- 
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vaut,  par  conséquent,  refuser  leur  concours. 

Ce  qu'il  faudrait,  c'est  que  les  agents  fas- 
sent instruits  et  connussent,  dans  chaque 
quartier,  l'endroit  oùles  remèdes  sont,  non 
pas  donnés,  mais  vendus  de  droit. 

Un  éminent  médecin  de  mes  amis,  avec 
qui  je  causais  un  jour  de  cette  question  du 
service  nocturne,  me  disait  : 

—  Souvent  les  clients  sont  si  étranges  ! 
Et  il  me  citait  cette  anecdote,  dont  il  a  été 

le  héros  dupé. 

On  vient  le  chercher,  à  deux  heures  du 
matin.  Malgré  sa  célébrité,  il  n'hésite  pas  â 
se  lever  comme  un  novice. 

Il  prescrit  une  ordonnance. 

Le  lendemain  matin,  il  va,  dés  l'aube,  en 
demander  l'effet. 

—  Ah  !  nous  ne  l'avons  pas  encore.  Nous 
n'avons  pas  pu  réveiller  le  pharmacien. 

Et  l'on  est  resté  là,  dans  cette  insouciance 
invraisemblable. 


Les  di'aines  de  la  Rue. 


On  tolère,  avec  une  nonchalance  idiote^ 
l'existence  d'abus  d'où  dépend  la  vie  de 
chacun,  tandis  qu'on  s'enflamme  pour  des 
niaiseries. 

Quels  incohérents  nous  sommes  ! 


M.  LE  BOIRREAU 


XX 

M.  LE  BOURREAU 
Vous  connaissez  la  célèbre  complainte  : 

Fils  de  bourreau,  bourreau  moi-même, 
Je  me  suis  vu  réduit,  hélas  ! 
A  quitter  un  métier  que  j'aime, 
Vu  qu'les  affaires  n'allaient  pas  ; 
Et  chose  profondément  triste. 
Plaignez  mon  sort  infortuné, 
J'faisdes  articles  ù  l'Artiste, 
Moi  qu'en  ai  tant  guillotiné  1 

Je  ne  sais  pas  si  M.  Deibler,  noire  présent 
exécuteur  des  hautes-œuvres,  aurait  la  res- 
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source  de  se  réfugier  dans  la  littérature  ; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,c"est  qu'il  exerce 
une  profession  sérieusement  menacée.  Déjà 
on  avait  misa  pied  tous  ses  cliers  collègues  ; 
de  sorte  quil  restait  seul  pour  représenter 
un  art  en  souffrance.  On  prétend  mainte- 
nant l'empêcher  d'opérer  en  public,  ce  qui 
lui  ôtera  tout  son  prestige. 

Une  profession  gâtée,  quoi  ! 

M.  Deibler  ne  paraissait  pas,  il  fautle  cons- 
tater, tenir  énormément  à  avoir  une  gale- 
rie. C'est  un  timide,  qui  se  trouble  volon- 
tiers lorsqu'on  le  regarde.  Il  professe,  en 
outre,  à  l'endroit  de  la  critique,  une  antipa- 
thie convaincue,  depuisque  di  versjournaux 
se  sont  permis  de  faire  des  observations  sur 
la  façon  dont  il  joue  du  couperet. 

Ces  satanésjournalistes!  S'il  en  tenait  un, 
je  crois  qu'il  essaierait  sur  lui  son  adresse 
avec  un  certain  plaisir. 
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Cette  timidité  chez  un  spécialiste  sembla- 
ble n'est  pas  sans  dérouter  le  philosophe. 

Mais  tous  les  contrastes  ne  sont-ils  pas 
dans  la  nature  ? 


*  * 


Heindreicht.  le  prédécesseur  de  Monsieur 
de  Paris,  était  un  sentimental,  lui-.  Les  frè- 
res Lionnet  racontaient  avec  force  détails 
pittoresques  un  souper  qu'ils  avaient  fait 
en  compagnie  de  ce  cœur  tendre. 

Il  était  d'usage  alors.  —  je  ne  sais  si  cette 
coutume  s'est  perpétuée,  —  il  était  d'usage 
que  lebourreau,  après  avoir  installé  la  guil- 
lotine et  s'être  assuré  que  son  oulil  fonction- 
nait bien, s'en  allât  manger  un  morceau  chez 
un  marchand  devin  du  voisinage, où  il  avait 
son  cabinet  réservé.  C'est  dans  ce  cabinet 
C[u'eut  lieu  le  repas  intime. 
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M.  lleindreicht,  après  avoir  affirmé  son 
excellent  appétit  par  un  coup  de  dent  éner- 
gique, dit  à  ses  convives  d'une  voix  insi- 
nuante : 

—  Vous  seriez  bien  aimable  de  me  chan- 
ter quelque  chose. 

Impossible  de  refuser,  devant  une  de- 
mande aussi  galamment  formulée  et  dans 
de  pareilles  conditions. 

Les  frères  Lionnet  chantèrent.  Le  bour- 
reau était  ravi.  Mais  ce  qui  le  toucha  parti- 
culièrement, ce  fut  la  Musette  de  Murger, 
dite  par  Anatole.  Il  avait  positivement  les 
larmes  aux  j-eux. 

Puis,  tout  à  coup,  tirant  sa  montre  et  se 
passant  le  revers  de  la  main  sur  les  paupiè- 
res: 

—  Je  vous  demande  pardon,  il  faut  main- 
tenant que  j'aille  travailler;  c'est  l'heure. 

Et  simplement,  tranquillement,  cet  hom- 
me, qui  tout  à  l'heure  était  remué  jusqu'aux 
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larmes  par  Musette  qid  s'est  soucenu,  s'en 
alla  couper  le  cou  à  je  ne  sais  plus  quel  as- 
sassin. Le  dilettante  troublé  avait  fait  place 
à  l'indifférent  professionnel. 

Quelles  antithèses  dans  la  réalité  ! 

Cet  excellent  Heindreicht  était,  d'ailleurs, 
d'une  insouciance  prodigieuse  pour  tout  ce 
qui  concernait  son  état,  qu'il  trouvait  non 
moins  naturel  que  le  métier  de  cordonnier 
ou  de  bureaucrate. 

C'est  lui  qui,  ayant  invité  Barrièreàdiner. 
lui  servit  comme  premier  plat  des  cervelles 
frites  :  Une  s'était  même  pas  douté  une  seule 
minute  que  laspect  de  ces  cervelles,  rap- 
proché du  reste,  pût  causer  à  son  hôte  une 
surprise  fâcheuse. 

Et  pourtant,  le  pauvre  Barrière  faillit  se 
trouver  mal,  si  dur  qu'il  tut. 
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*  * 


Sanson,  le  prédécesseur  d'IIeindreicht,  la 
faisait  à  la  papa.  Dernier  descendant  d'une 
d3'nastie  qui  avait  régné  par  le  couteau^  il 
était  profondément  bourgeois,  comme  l'é- 
poque à  laquelle  il  vivait.  Il  s'offrait  tous  les 
soirs,  au  Jardin-Turc,  une  partie  de  domi- 
nos.qu'il  entremêlait  des  lazzis  traditionnels 
tels  que  : 

—  Filez,  mon  beau  six...  Trois  blanc, 
comme  la  feuille... 

Quand  on  nelevo3"aitpas  venir  âson  heure 
habituelle,  on  se  disait  au  Jardin-Turc: 

—  Tiens,  tiens  !  Il  y  aura  une  exécution 
demain. 

Ceux-là  seront  sans  doute  les  derniers  sur 
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la  liste  des  bourreaux  connus:  car  Ta  venir, 
un  avenir  prochain,  reléguera  définitive- 
ment dans  l'ombre  cette  fonction  sinistre. 

D'abord,  comme  je  l'ai  dit,  lebourreaune 
travaillera  plus  corarii  populo.  Puis  la  scien- 
ce est  en  train  de  chercher  un  moyen  pour 
abolir  définitivement  toute  mise  en  scène 
mélodramatique.  Avant  peu,  l'électricité  se 
chargera  d'envoyer  le  condamné  dans  l'autre 
monde  sans  accessoires  lugubres,  sans  ef- 
fusion de  sang.  Au  guillotiné  par  persuasion 
succédera  le  foudroyé  par  induction. 

Autres  temps,  autres  morts. 
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XXI 

LA  FOLIE  DU  PASSÉ 

Ail  çà,  est-ce  qu'on  ne  va  pas  finir  par 
nous  laisser  tranquilles  avec  la  monomanie 
du  rétrospectif,  qui  finira  par  nous  mener 
tous  à  Bicêtre,  si  cela  continue  ? 

Déjà  on  nous  avait  à  moitié  hébétés  avec 
la  toquade  des  brasseries  moyen-àge,  des 
hôtels  renaissance ,  des  ameublements 
Louis  XV  ou  Louis  XVI. 

Tout  à  la  vieillerie  ! 

Maintenant,  c'est  le  théâtre  qui,  à  son  tour, 
s'avise  de  nous  antiquailler. 

Au  diable  ces  mascarades  ! 
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Je  sais  bien  que  la  représentation  de  l'O- 
péra avait  la  charité  pour  excuse,  et  aussi 
qu'elle  doit  rester  sans  lendemain. 

Mais  qui  sait  / 

Si  quelqu'un  n'a  pas  le  courage  de  pro- 
tester, on  est  capable  de  vouloir  nous  res- 
servir ces  exhumations. 

Nous  finirons  par  avoir  l'air  d'un  peuple 
de  fosso3^eurs.  Elle  est  loin,  la  devise  qui 
disait  : 

—  Tout  nouveau,  tout  beau. 

Le  nouveau,  il  n'en  faut  plus. 

Vieux  habits,  vieux  galons,  yieille  paro- 
dies! 

Jusqu'au  café-concert  qui  s'est  mis  à  pon- 
tifier au  nom  du  passé. 

Sapristi  !  On  dirait  que  notre  génération 
n'est  qu'une  bonne  à  rien,  qu'elle  n'est  ca- 
pable d'avoir  ni  une  idée,  ni  un  art,  ni  un 
théfUre.  ni  même  un  caboulot  à  elle. 
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C'est  agaçant,  finalement,  cette  turlutaine. 

Heureusement  on  s'est  emb...nu3^é  ferme 
aux  momies  de  l'Opéra. 

Et  tout  permet  d'espérer  quon  n'y  repin- 
cera plus  de  si  tôt  les  naïfs  ou  les  tendres, 
alors  même  qu'il  s'agirait  d'une  représen- 
tation au  bénéfice  du  budget,  le  plus  panne 
de  nos  pauvres. 


Jusqu'au  costume,  qu'on  voudrait  méta- 
morphoser à  présent  ! 

Parfaitement.  Il  serait  question  de  com- 
mencer par  remplacer  l'habit  noir  par  un 
habit  de  couleur,  avec  gilet  de  satin  blanc, 
cravate  de  dentelle  et  culotte  à  l'avenant. 

C'est  pour  le  coup  que  nous  tomberions 
dans  un  irrémédiable  burlesque. 
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J'entends,  depuis  je  ne  sais  combien  de 
temps,  lancer  des  piles  de  quolibets  au  cos- 
tume actuel. 

Celui-ci  s'indigne  de  ce  que  le  même  ha- 
bit sert  aux  bals  et  aux  enterrements. 

Celui-là  se  révolte  de  ce  que  tout  le  monde 
est  à  peu  près  vêtu  pareillement. 

Un  autre  anatliématise  le  chapeau  tu^'au 
de  poêle  et  regrette  le  chapeau  à  plumes, 
qui  nous  rendrait  plus  séduisants. 

En  voilà  assez  de  ces  rengaines. 

Une  bonne  fois,  voyons  donc  la  vérité  en 
face. 

*  * 

Je  laisse  de  côté  les  petits  détails. 

Le  tuyau  de  poêle  vous  déplaît?  Elle  n'est 
pas  absolument  idéale,  cette  coiffure  Chou- 
bersky,  je  le  reconnais. 
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Mais  si  l'on  nous  mettait  le  chapeau  à 
plumes  sur  la  tête,  quelle  jolie  collection  de 
chiens  savants  nous  ferions  !  Quel  point  de 
vue  exquis  offriraient  ces  panaches  flottant 
au-dessus  des  impériales  d'omnihus  ! 

Et  à  la  devanture  des  cafés  !  0  chienlit  t 

C'est  pour  le  coup  que  le  tu3'-au  de  poêle 
prendrait  une  éclatante  revanche  et  qu'il 
serait  vengé  de  sa  déchéance  par  notre  ri- 
dicule I 

Est-ce  que  nous  avons  le  temps  d'être  jo- 
lis, à  notre  époque  ?  Est-ce  que  le  costume 
peut  tenir  tant  de  place  dans  les  préoccupa- 
tions d'une  société  que  les  problèmes  de 
l'avenir  poussent  en  avant,  l'épée  aux  reins? 


Et  ici  nous  entrons,  avec  un  autre  ordre 
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de  considérations,  dans  le  cœur  même  du 
sujet. 

Il  faut  manger  pour  vivre,  et  non  vivre 
pour  manger,  a  dit  la  Sagesse  des  Nations. 
(Pas  le  théâtre  !) 

Il  faut  aussi  s'habiller  pour  vivre  décem- 
ment et  chaudement,  mais  non  vivre  pour 
s'habiller. 

Qu'on  laisse  les  femmes  passer  les  trois 
quarts  de  leur  existence  devant  la  glace, 
c'est  déjà  une  fâcheuse  condescendance,  car 
ce  temps-là  serait  plus  utilement  donné  à  la 
famille. 

Mais  que  les  hommes  se  mettent  de  la  par- 
tie et  pensent  à  s'affubler  de  satin  blanc, 
comme  les  mignons  d'après  Henri  nu- 
méro III,  si  fort  au  bilboquet,  ce  serait  de 
la  pure  insanité. 

Vous  imaginez-vous  qu'ils  ne  savaient 
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pas  ce  qu'ils  faisaient,  nos  pères,  quand,  en 
veine  de  révolutions,  ils  ont  réformé  en 
même  temps  la  manière  de  gouverner  les 
hommes  et  la  manière  de  les  vêtir  ? 

C'est  que  ceci  était  solidaire  de  cela. 

L'habit,  c'est  une  part  de  l'homme  même; 
et  l'égalité  extérieure  a  marché  depuis  avec 
l'égalité  devant  les  lois  ! 


De  quoi  se  plaint-on.  d'ailleurs  ? 

De  ce  que  tout  le  monde  est  vêtu  de 
même  ? 

Mais  c'est  le  plus  bel  éloge  qui  puisse  être 
fait  de  ces  simples  morceaux  de  drap,  mis  à 
la  portée  de  tous. 

Ah  !  mon  habit,  que  je  te  remercie  de  ne 
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pas  m'exposer  aux  humiliations  d'un  côte  à 
côte  vaniteux  ! 

Autrefois,  il  suffisait  d'un  accoutrement 
brodé  sur  toutes  les  coutures  pour  faire 
figure  dans  le  monde. 

Aujourd'hui,  il  faut  payer  de  sa  valeur  per- 
sonnelle. 

La  considération  ne  s'achète  pas  à  l'aune. 

De  ce  changement,  quiconque  a  souci  de 
la  dignité  humaine  doit  se  réjouir  sincère- 
ment, hautement. 

Tant  pis  pour  les  muguets  et  les  frelu- 
quets. Ils  n'ont  d'autre  ressource,  —  et  ils 
en  usent,  ils  en  abusent  même,  —  d'autre 
ressource  pour  se  singulariser  que  d'être 
grotesques. 

S'^s  sont  bêtes,  ils  ne  peuvent  faire  diver- 
sion à  leur  bêtise  avec  un  ruban  ou  une  col- 
lerette. 
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Bêtes  ils  apparaissent  dans  leur  veston 
boudiné,  dans  leurs  souliers  à  bout  pointu. 

Et  j'en  suis  ravi.  Et  je  trouve  que  c'est 
justice. 


* 
*  * 


Ils  veulent  rire,  ceux  qui  rêvent  ces  ré- 
surrections fossiles. 

Gilet  de  satin  blanc  !  Velours  par  ci  ! 
Culotte  par  là  ! 

Mais  qu'ils  regardent  donc  autour  d'eux, 
nos  faucheurs,  dont  la  décrépitude  précoce 
fait  si  vite  des  fauchés  ! 

Voilà, ma  foi, une  race  trop  mal  bâtie  pour 
de  pareilles  exhibitions  ! 

Ce  serait  une  exposition  universelle  de  ca- 
gneux et  de  gondolés. 

Plus  possibles,  ces  costumes  révélateurs  ; 
plus  possibles  aujourd'hui. 


250     Les  Propos  d'an  Jioulevardier. 

Jadis,  c'était  ditierent.  L'absinthe,  les  mo- 
mentanées, les  consultations  secrètes  n'a- 
vaient point  passé  par  là,  déformant  les  épi- 
nes dorsales,  tordant  les  rachitiques,  multi- 
pliant les  tuberculeux. 

Nos  vêtements  couvrent  tout  cela. 

(^)ne  le  ciel  et  les  tailleurs  en  soient  loués! 
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OUVRONS-NOUS  LES  UNS  LES  AUTRES 

L'Evangile  disait  :  Airaons-iious .  La 
science  change  la  formule. 

Je  suppose  que  vous  avez  lu  l'histoire 
fort  émouvante  de  cette  fillette  que  la  chi- 
rurgie a  disséquée  toute  vivante. 

Savez-vous  qu'elle  va  bien,  la  chirurgie, 
qu'elle  va  très  bien  !  Si  seulement  cette 
vieille  ankylosée  de  médecine  pouvait  se 
mettre  à  la  suivre  !  Mais,  tandis  que  l'une 
fait  des  enjambées  énormes,  l'autre  conti- 
nue à  se  traîner  à  la  façon  des  culs-de-jatte. 

Enfin,  c'est  déjà  quelque  chose  si,  parmi 
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ceux  qui  travaillent  notre  pauvre  corps,  il 
en  est  un  certain  nombre  qui  opèrent  pour 
le  bon  motif. 
Une  vieille  chanson  militaire  disait: 

Avec  mon  briquet, 
J'vous  découpe  un  homme 
En  quatr'  comme  un  navet. 

On  ne  découpe  plus  guère  avec  le  bri- 
quet. L'obus  a  des  procédés  nouveaux. 

Mais  ce  sont  les  chirurgiens  qui  présen- 
tement pratiquent  la  formule  :  En  quatr' 
comme  un  navet. 

Témoin  l'opération  dont  la  petite  fille  pré- 
citée est  sortie  avec  un  bonheur  imprévu. 


* 
*  * 


On  avait  naguère  encore  un  respect  su- 
perstitieux pour  certains  organes. Docteurs, 

n'y  touchez  pas  ! 
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De  ce  respect-là  il  ne  restera,  avant  peu, 
que  le  souvenir. 

On  avait  incisé  l'estomac,  on  avait  tailladé 
le  péritoine.  Le  poumon  seul  avait  in  imidé 
le  bistouri. 

C'est  fini.  Le  poumon  y  a  passé  comme  le 
reste. 

On  vous  a  ouvert  proprement,  délicate- 
ment la  jeune  malade.  On  a  coupé  dans  le 
poumon  tout  ce  qui  n'était  pas  congru.  On 
a  rincé,  on  a  frotté,  on  a  fait  le  ménage. 

Après  quoi  on  a  recousu  gentiment.  Et  ni 
vu,  ni  connu. 

Comme  bien  vous  le  pensez,  cette  réussite 
va  mettre  tous  les  scalpels  en  appétit.  Et 
désormais  la  chirurgie  en  agira  avec  nos 
viscères  comme  s'il  3^  avait  sur  tous  l'éti- 
quette :  Entrée  libre. 

Pour  peu  que  cela  continue,  les  médecins 
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n'auront  plus  qu'à  se  croiser  les  bras.  La 
chirurgie  se  chargera  de  toute  la  besogne. 

Le  médecin  ne  va  qu'à  tâtons.  La  chirur- 
gie voit  ce  qu'elle  fait. 

Quelqu'un  a  défini  la  médecine  : 

—  Une  hypothèse  légale. 

Pas  d'hj^pothèse  pour  les  chirurgiens. 


Vous  irez  les  trouver  : 

—  Docteur,  je  souffre  du  foie. 

—  Très  bien.  Nous  allons  voir  ce  que 
c'est.  Je  vous  ouvrirai  après-demain  matin 
et  je  vous  remettrai  le  foie  à  neuf. 

—  Docteur,  j'ai  mal  aux  reins. 

—  Ah  bah!  Qu'est-ce  qu'ils  ont  donc,  ces 
petits  gredins  de  reins?  Ils  ont  envie  de 
prendre  l'air  peut-être.  Eh  bien  !  nous  leur 
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donnerons  cette  satisfaction  lundi,  et  nous 
les  astiquerons  de  la  bonne  manière. 

Qui  sait  même  si  l'on  ne  finira  pas  par 
nous  pratiquer  sur  tout  le  corps  des  inci- 
sions permanentes,  sorte  de  boutonnières 
qu'on  n'aurait  qu'à  ouvrir  pour  pénétrer  à 
l'intérieur. 

Comme  cela  simplifierait  les  choses  ! 

Plus  d'incertitude. 

Dès  que  l'on  sentirait  une  douleur  quel- 
conque, on  irait  y  voir. 

Au  lieu  de  tâtonner  comme  aujourd'hui, 
la  médecine  jouerait  à  coup  sûr.  On  nous 
ramonerait  comme  une  cheminée.  On 
nous  désengorgerait  comme  un  tuj^au  de 
poêle. 

Je  rêve  même  un  résultat  encore  plus  mi- 
robolant. Pourquoi,  puisque  je  suis  en  train 
de  faire  des  suppositions,  ne  pousserais-je 


2ôf^      Les  Propos  d'im  Boule  car dier. 

pas  plus  loin  ?  Quand  on  prend  du  rêve,  on 
n'en  saurait  trop  prendre. 


*  ■ 
*  * 


Donc  je  me  figure  que^la  chirurgie  aidant, 
il  sera  possible,  ainsi  que  je  l'indiquais,  de 
mettre  tous  nos  organes  en  surveillance,  de 
faire  de  la  médecine  oculaire,  de  nous  re- 
garder vivre. 

Mais,  en  outre,  il  sera  peut-être  possible 
aussi  de  prolonger  cette  existence,  qui  aura 
des  témoins  continuels. 

La  plupart  de  nos  maux  viennent  de  no- 
tre négligence,  d'ailleurs  fort  excusable, 
puisque  la  nature  des  choses  ne  nous  pré- 
vient pas  suffisamment.  Nous  sentons  un 
vague  malaise  ;  nous  n'y  attachons  pas  au- 
trement d'importance. 
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C'était  pourtant  une  première  sommation 
sans  frais.  Si  nous  y  avions  pris  garde,  nous 
aurions  empêché  les  choses  d'aller  plus 
loin. 

Mais  nous  ne  nous  inquiétons  pas  pour 
si  peu,  et  voilà  que  le  mal  chemine  traîtreu- 
sement. Quand  nous  voulons  y  porter  re- 
mède, trop  tard  ! 

Au  contraire,  avec  la  méthode  des  bou- 
tonnières chirurgicales,  simplification  ex- 
trême, sécurité  complète.  Vous  payeriez  un 
médecin  comme  vous  payez  un  horloger 
pour  venir  vous  remonter  vos  pendules. 

A  date  fixe,  il  arriverait  et  passerait  en 
revue  votre  individu  intérieur.  Tenant  la 
loupe,  tandis  qu'une  projection  électrique 
vous  illuminerait  jusque  dans  vos  profon- 
deurs, il  vous  dirait  : 

—  Ah  !  ah  !  J'aperçois  dans  ce  coin,  là-bas, 

15. 
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une  petite  lâche...  A  bon  entendeur^  salut  ! 
Nous  allons  nettoj'er  ça...  Ah  !  ah  !  Voici 
sur  votre  rate  quelque  chose  qui  n'est  pas 
catholique.  Ce  sera  l'affaire  de  trois  ou  qua- 
tre injections  purifiantes. 

On  ne  se  bornera  pas  à  vous  récurer.  On 
vous  retapera. 

Il  n'est  pas  possible  que  les  savants,  lors- 
qu'ils pourront  a^ir  directement  sur  l'orga- 
nisme, ne  trouvent  pas  quelque  liquide  re- 
constituant et  rajeunissant,  qui  doublera  au 
moins  la  moj'enne  de  la  vie  humaine. 

Allez-y  donc  gaîment,  ouvreurs  de  corps! 
Et  dépêchez- vous,  pour  que  la  génération 
actuelle  puisse  profiter  de  la  rallonge. 
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LE  DROIT  AU  VICE 

Celui-là  paraît  avoir  été  inscrit,  depuis 
quelques  années,  au  nombre  des  droits  de 
l'homme  et  de  la  femme.  De  la  femme  sur- 
tout. 

Mais,  comme  on  est  en  général  vicieux 
à  deux,  il  y  a  coup  double  dans  le  ré- 
sultat. 

L'Académie  de  médecine,  quoiqu'elle  ne 
fasse  pas  de  morale,  a  dû  s'occuper  de  cette 
situation,  parce  qu'elle  fait  de  rh3'giéne. 

Et  ce  n'est  pas  le  cas,  ici,  d'invoquer  le 
refrain  que  Milly-Meyer  a  popularisé  : 
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Ugène,  Ugèue, 
Tu  mïais  languir  ; 
Où  y  a  dThygiène, 
Y  a  pas  dplaisii". 

Ugèue  languira,  s'il  le  faut  ;  il  y  aura 
moins  de  i^laisir,  c'est  possible;  mais  il  est 
absolument  nécessaire  que  l'autorité  se  dé- 
cide à  intervenir,  car  le  fléau  chanté  jadis 
en  vers  par  Barthélemj^  et  importé  par 
Christophe  Colomb  est  en  train  d'exercer 
des  ravages  effro3^ables. 

M.  le  docteur  Fournier,  qui  a  une  com- 
pétence spéciale,  on  peut  même  dire  spé- 
cialiste, en  la  matière,  a  donné  un  exposé 
aussi  terrible  que  lumineux  des  périls  que 
l'incurie  actuelle  fait  courir  à  la  santé  des 
générations  nouvelles. 
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*  * 


La  source  principale  du  mal  est  dans  le 
développement  toujours  croissant  de  la 
prostitution  insoumise. 

On  dirait  que  la  devise  du  jour  (et  de  la 
nuit)  est  :  La  prostitution  libre  dans  l'État 
libre. 

M.  le  docteur  Fournier  constate  avec  pré- 
cision les  progrès  faits  par  la  provocation 
publique  dans  toutes  ses  formes. 

«Certes,  dit-il,  elle  a  existé  et  existera  de 
tout  temps;  mais  il  faudrait  fermer  les  yeux 
à  l'évidence  pour  ne  pas  reconnaître  qu'elle 
a  pris,  de  nos  jours,  un  développement  su- 
périeur à  tout  ce  qui  a  existé  jusqu'alors. 
Il  faut  ajouter  qu'elle  s'est  multipliée 
sous  les  masques  les  plus  divers  et  sous 
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des  formes  daulant  plus  grossières  qu'el- 
les sont  honnèles  d'apparence.  -> 

Pour  peu  que  vous  désiriez  contrôler  l'af- 
firmation, allez-vous-en  aux  Champs-Ely- 
sées, à  l'avenue  de  TObservatoire,  dans  les 
squares,  —  partout,  parbleu!  —  et  vous 
verrez  avec  quelle  impudence  les  rouleuses 
de  toute  sorte  pratiquent  le  recrutement. 

Tout  cela  est  de  l'irrégulier  qui  ne  passe 
pas  par  la  Préfecture  et  qui  échappe,  par 
conséquent,  à  tout  contrôle  médical. 

Résultat  :  la  disparition  de  presque  toutes 
les  maisons  spéciales,  là  dépopulation  de 
celles  qui  subsistent. 

On  ne  trouve  plus  de  personnel  qui 
veuille  se  soumettre  aux  règles  officielles 
du  métier. 
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Encore  la  voie  publique  n'est-elle  pas  la 
principale  coupaijle. 

Les  brasseries  à  dames,  voilà,  d'après  M. 
le  docteur  Fournier  et  d'après  la  vérité 
aussi,  le  grand  fo^'er  de  corruption  physi- 
que et  morale. 

Là,  —  ce  qui  rend  la  chose  plus  redouta- 
ble encore.  —  on  opère  sur  la  jeunesse, 
voire  même  sur  lenfance. 

C'est  une  fabrique  permanente  dé  gâteux 
prématurés,  de  putréfiés  précoces. 

Pas  lombre  de  surveillance. 

Les  choses  sont  poussées  à  un  tel  point 
qu'on  s'en  va  débaucher  et  embaucher  des 
collégiens  à  la  porte  même  de  leur  collège. 

Parfaitement.  Les  jours  de  sortie,  il  n'est 
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pas  rare  de  voir  distribuer  devant  un  lycée 
des  prospectus  célébrant  les  douceurs  de 
ces  rendez-vous  de  triste  compagnie. 

Comment  voulez-vous  qu'ensuite  il  n'y 
ait  pas  dévastation  générale  dans  un  paj^s 
où  l'on  dit  :  «  Laissez  venir  à  elles  les  petits 
enfants  ?  » 


* 


D"autre  part,  cette  même  prostitution 
clandestine  s'exerce,  au  détriment  de  l'ar- 
mée, chez  les  mastroquets  interlopes. 

Il  n'y  a  pas  que  la  brasserie  à  femmes  ;  il 
3'  a  le  cabaret  aussi.  Le  dernier  mot  de  l'i- 
gnoble, sous  touiles  rapports. 

C'est  là  que  le  brave  troupier  réalise  la 
traditionnelle  union  de  Mars  et  de  Vénus, 
—  en  y  ajoutant  Mercure. 
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Les  effroyables  et  périlleuses  drùlesses 
qui  opèrent  sans  contrôle  dans  ces  repaires 
infects  font  des  milliers  de  victimes  tous 
les  ans. 

Et  la  police  regarde!  Et  la  police  se  croise 
les  bras  ! 

C'est  monstrueux. 

Mais  il  faut  le  dire  aussi  afin  détablir 
équitablement  les  responsabilités,  la  police 
n'est  pas  maîtresse  de  faire  autrement. 
Chaque  fois  qu'elb  est  intervenue  avec 
quelque  énergie,  il  y  a  eu  des  vociférations 
et  des  grincements  de  dents. 

On  lui  a  reproché  sa  brutalité.  On  lui  a 
reproché  son  ar])i traire. 

Les  délinquantes  qu'elle  empoignait 
poussaient  des  cris  farouches,  ameutant 
non  seulement  les  alphonses,  mais  aussi  les 
gogos  trop  sensibles. 
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Comment  voulez-vous  qu'on  en  sorte  ? 

C'est  cet  énervement  de  la  police  qu'on 
retrouve  au  fond  de  tous  les  abus.  Nous  pé- 
rirons par  là,  si  nous  n'y  prenons  garde. 

Il  ne  manque  pas  dames  sentimentales 
pour  demander  que  la  police  n'ait  plus  au- 
cun droit  à  exercer  sur  la  prostitution. 

Ce  serait  un  commerce  comme  un  autre! 
Et  vive  le  beau  sexe  ! 

Que  ceux  qui  partagent  cette  manière 
de  voir  aillent  demander  au  docteur  Four- 
nier  quelques  renseignements  statistiques. 
Peut-être  finiront-ils  par  comprendre  qu'il 
estcriminel  de  laisser  tomber  ainsi  la  France 
en  pourriture,  et  que  la  police  est  aussi 
nécessaire  contre  le  vice  que  le  bistouri  con- 
tre la  gangrène. 
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XXIV 

UN  DÉLAISSÉ 

Le  fabricant  de  ballades  qui  a  dit  :  «  Les 
morts  vont  vite.  »  ne  se  doutait  certes  pas 
qu'il  disait  aussi  vrai. 

Il  n'avait  pas  prévu,  j'en  réponds,  les  ra 
pidités  d'oubli  dont  notre  époque  donne  des 
exemples  véritablement  foudroyants 

Je  vois  encore,  dans  les  journaux,  un  tout 
petit  entrefilet,  tenant  infiniment  moins  de 
place  que  l'annonce  d'une  pilule  purgative 
ou  que  la  mention  octroj'ée  à  la  dernière 
création  d'un  infime  chanteur  de  café-con- 
cert. 
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C'était  simplement  pour  avoir  l'honneur 
d'annoncer  qu'on  avait  transféré  le  corps 
de  M.  Thiers  dans  le  caveau  solennel  et  dé. 
finitif  qui  lui  a  été  construit  à  grands  frais. 

Mlle  Dosne  assistait  à  la  cérémonie.  Je  ne 
suis  pas  sûr  qu'il  y  ait  eu  trois  personnes 
avec  elle,  en  dehors  des  fossoj^eurs  et  du 
marbrier. 

L'épouvantable,  c'est  déjà  que  les  choses 
se  soient  ainsi  passées.  Mais  le  plus  épou- 
vantable, c'est  que  personne  n'ait  eu  l'air 
d'3'  prendre  garde,  tant  l'abandon  semblait 
naturel.  Chacun  a  eu  l'air  de  trouver  qu'il 
ne  pouvait  en  être  différemment,  que  cela 
allait  de  soi,  que  notre  temps  ne  tenait  pas 
des  regrets  à  plus  longue  portée,  et  qu'il 
était  tout  simple  qu'on  eût  pris  sou  parti 
sans  la  moindre  émotion. 

Ah!  les  terribles  égoïstes  que  noussom- 
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mes!...  Ah!   quel  caillou  ce  .siècle  a   à  la 
place  de  cœur  !... 


Je  me  rappelais,  dans  mon  coin,  en  lisant 
ce  fait-divers  sinistre,  le  rôle  immense 
joué  par  cet  homme  que  tout  le  monde  dé- 
laisse aujourd'hui. 

Je  n'apprécie  pas  ce  rcMe  au  point  de  vue 
politique;  je  constate  son  importance,  pour 
le  moment.  Cela  me  suffit. 

L'Europe  entière  avait  le  regard  braqué 
sur  chaque  signe,  sur  chaque  geste  de  ce 
petit  vieillard,  qu'à  un  moment  donné  le 
p-itriotisme  fit  grand. 

Et  quels  élan>.  quelles  clameurs,  quels 
enthousiasmes,  quand  on  nommait  le  Libf'- 

rateur  du  territoire  ! 

10 
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Aujoiird"hui,  silence  universel.  Thiers, 
qui  ça?  Pas  plus  d'émoi  à  son  bout  de  l'an 
que  s'il  s'agissait  d'un  Durand  quelconque. 

Moins  même,  car  le  Durand  a  une  famille, 
que  la  décence  oblige  à  se  souvenir  pendant 
quelque  temps. 

M.  Thiers  a  Mlle  Dosne  !  Rien  que  Mlle 
Dosne ! 

Remuez  donc  le  monde  I  Etonnez  donc 
les  contemporains  !  Montez  au  Capitole  ! 
Faites,  selon  l'expression  de  Victor  Hugo, 
autant  de  bruit  qu'un  homme  en  peut  faire 
sous  le  ciel! 

Total  :  deux  pelés  et  un  tondu  devant  vo- 
tre cercueil,  que  suivait  jadis  tout  Paris. 
Deux  pelés  et  un  tondu,  lorsqu'on  vous 
exhume  après  quelques  années. 
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Je  trouve  que  Tespèce  tout  entière  se  ra- 
petisse, quand  elle  déprécie  aussi  brutale- 
ment ceux  que  tant  de  boniments  célébrè- 
rent. 

11  faut  rendre  cette  justice  au  peuple  ré- 
volutionnaire, qu'il  pratique  avec  une  plus 
habile  constance  le  culte  de  ses  décédés. 
Yo3'ez  :  il  y  a  des  foules  annuelles  autour 
de  la  tombe  de  Blanqui.  Il  y  a  d'annuelles 
harangues  au  mur  des  fédérés. 

On  se  souvient  mieux  en  bas.  Mais  les 
classes  bourgeoises,  les  conservateurs  ven- 
trus et  riches,  pour  qui  M.  Thiers  livra  ba- 
taille en  71.  ont  bien  dautres  chiens  à 
fouetter.  Ils  sont  tout  entiers  au  cours  de 
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la  Bourse,  aux  truffes,  aux  filles,  aux  intri- 
gues monarchistes. 

Pas  un  d'eux  n'a  songé  que,  sans  M. 
Tliiers,  la  vieille  société  aurait  probable- 
ment fait  un  plongeon  dans  l'abime.  Quand 
on  constate  ce  qu'elle  a  de  sentiments  gé- 
néreux, on  se  demande  si  ce  plongeon  eût 
été  bien  regrettable. 

Où  sont-ils,  tous  les  courtisans  qui,  à 
Versailles,  se  prosternaient  devant  le  tou- 
pet gris  '?  Où  sont-ils,  les  hommes  d'argent 
dont  M.  Thiers  sauva  le  sac  et  qui  s'enri- 
chirent grâce  à  lui  1  Où  sont-ils,  les  Prud- 
hommes  tremblards  qui  murmurèrent  alors 
dans  leurs  prières  du  soir  :  —  Saint-Thiers, 
préservez  nous  ! 

Ils  n'ont  pas  même  l'esprit  de  corps. 

Car  la  célébrité  de  M.  Thiers,  ce  fut,  sous 
certains  aspects,  l'apothéose,  en  cette  petite 
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personne,    de    la     collectivité   prudhom- 
mienne. 

Dieu  !  que  c'est  donc  laid  à  regarder, 
l'humanité  ! 

* 

J'ai  songé  souvent  qu'on  assisterait  à 
un  drôle  de  spectacle,  qu'on  entendrait  de 
singuliers  attrapages,  si  les  défunts  pou- 
vaient, pour  un  seul  jour,  sortir  de  leurs 
boîtes  et  dire  en  face  aux  survivants  ce 
qu'ils  pensent  de  leur  cynique  dédain  pour 
ce  qui  n'est  plus. 

Certains  favorisés  du  sort  croient  qu'ils 
se  sont  mis  en  règle  avec  le  devoir  et  la 
charité,  parce  qu'ils  ont,  de  temps  en  temps, 
jeté  par  la  fenêtre  un  sou  à  un  pauvre. 

De  même  le  vif  croit  s'être  mis  en  règle 
avec  le  mort,  quand  il  lui  a  fait  l'aumône 

l'3. 
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d'une  épitaphe  dont  il  ne  pense  pas  un  mot, 
mais  qu'il  orne  de  tous  les  adjectifs  lauda- 
tifs  et  jésuitiques  que  lui  fournit  le  réper- 
toire tout  fait  des  douleurs  à  cent  sous  la 
lettre. 

Stupides  burineurs  de  désespoirs  en  vers, 
Trafiquants  patentés  de  pleurs  à  tant  la  ligne, 
Faiseurs  de  monuments  dont  le  pauvre  s'indigne. 
Glaneurs  des  ossements  récoltés  par  le  sort, 
Parasites  vivant  des  miettes  de  la  mort  ! 

s'est  écrié  le  poète  en  apostrophant  tous  ces 
Potins  du  deuil. 

Mais  ce  n'est  point  à  eux  qu'il  faudrait 
s*en  prendre  :  c'est  à  ceux  qui  comman- 
dent ces  épiceries  pour  se  conformer  à  la 
civilité  puérile  et  honnête  spécialement  en 
usage  avec  les  cadavres. 
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* 
*  * 


A  quoi  bon  ces  fourberies  funèbres  ? 

Il  serait  plus  simple,  moins  coûteux  et 
plus  digne  de  renoncer  à  la  comédie  des 
épitaphes,  puisqu'on  renonce  si  ouverte- 
ment au  souvenir  des  trépassés. 

Ah!  que  d'invectives  vengeresses  ces 
trépassés  auraient  à  nous  cracher  à  la  face, 
s'ils  mettaient  la  réalité  en  regard  de  l'hy- 
pocrisie ! 

Les  entendez-vous  crier  :. 

—  Toi  !  canaille  de  neveu,  tu  as  gâché 
ma  fortune  avec  des  drôlesses  de  dernier 
ordre.  Déjà,  avant  que  j'eusse  exaucé  tes 
vœux,  tu  buvais  le  Cliquot  à  ma  mau- 
vaise santé.  Tu  as  daigné  me  payer,  dans 
une  maison  de  confection  pour  morts,  uu 
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caveau  sur  lequel  paradent  cyniquement 
trois  larmes  dorées.  Ignoble  petit  vaurien, 
je  n'en  veux  pas,  de  tes  trois  larmes  ;  elles 
me  dégoûtent.  Aie  donc  le  courage  plutôt 
de  faire  graver  à  la  place  ces  mots  :  Ci-git 
un  imbécile  d'oncle  que  je  suis  en  train 
de  manger  ! 

—  Madame  ma  veuve,  vous  faites  une 
noce  éhontée.  Ça  ne  m'étonne  pas  de  votre 
part,  car  vous  m'avez  cornifié  trois  mois 
après  notre  mariage.  Mais  pourquoi  avoir 
fait  creuser  sur  mon  tombeau  la  litanie 
Bon  père,  bon  époux  ?  Bon  père  !  Vous 
savez  bien  que  mes  enfants  ne  sont  pas  de 
moi.  Bon  époux!  Quandj'étaisdece  monde, 
vous  me  traitiez  de  vieil  idiot  dans  vos  inti- 
mités galantes.  Otez-moi  ça,  ôtez-moi  ça  ! 
Je  ne  veux  pas  de  vos  impudentes  jérémia- 
des. Entretenez,  madame  ma   veuve ^  de 
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gracieux  jeunes  gens  avec  mesécus  ;  mais 
ne  niamenez  pas  vos  gigolots  le  jour  de  la 
Toussaint,  comme  vous  lavez-fait  Tan  der- 
nier avec  ce  petit  brun  à  accroche-cœur  qui 
vous  donnait  le  bras,  quand  vous  m'avez 
apporté  deux  pots  de  pensées  artificielles. 
C'est  trop  lâche  d'abuser  de  ce  que  je  ne 
peux  plus  vous  cracher  à  la  figure  !... 


Ainsi  tonneraient,  sur  le  mode  vengeur, 
les  indignations  de  l'autre  monde,  si  l'autre 
monde  n'était  condamné  au  silence  forcé  à 
perpétuité. 

Xous  en  profitons  pour  être  absolument 
canailles  envers  lui. 

]\Iais  le  compte  s'y  retrouve  tout  de  mê- 
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me  à  la  fin  ;  car  on  ne  sera  pas  moins  ca- 
naille avec  nous,  quand  nous  mangerons  le 
pissenlit  par  la  racine,  comme  dirait  la 
belle  langue  de  M.  Zola. 


FIN. 
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